名文today_20／『ことばの食卓』

===

あの手の形は・・・・・、父親ゆずりなのだと、言っていました。もの書きの手というより、篤実な農夫か、田舎寺の坊様の手なのかもしれない。節が高くて短い指は、先がばち形にひらいていました。緊張すると手が震えるのは小学生の頃からだ、と言っていました。だから、ものをとり押さえようとすると、ことさらかまえて蝮指になるのです。しがみつくように万年筆を握りしめ、書物を操るときは、まず按摩のように撫でまわしました。

===

『ことばの食卓』/ 武田百合子 / 1991 / ちくま文庫