千文小説 その1014：オー・マイ・ディテクティブ
こんにちは、上村元です。よろしくお願いします。
幼い頃、ワープロを前に。
将来は、この機械で、書くんだな。
心に思って、紙に、鉛筆で、こつこつと、文章を、書き溜めていたものです。
…デジタルデバイスの急発展により、かなり、予想図は、変わってしまったけれど。
確かに、キーボードと画面がセットになったノートパソコンで、書いている。
良かったね。
夢、叶ったね。
ぴーぷす、ぴーぷす。
ぽわ。ぽわ。
完全に予想外だったのは、スマホの存在。
携帯電話が、一般に普及した頃、僕は、高校生。
全く、ひとかけらも、これで書くんだ、なんて、思わなかったな…。
確かに、ガラケーで、執筆したことはない。
その意味で、勘は正しかった。
が。
後継機で、日々毎日、インターネットの記事を作成するようになるとは。
そもそも、文芸誌への投稿から始めた身。
さっぱり芽が出ず、そこでやめてもよかったのだけれど。
たまたま、疫病の大流行で、引きこもって過ごさざるを得なかった時期に、noteの存在を知り。
やはり、たまたま、Intel搭載のMacBook Airを買ったばかりで、ここぞとばかりに書き始める、という偶然の重なりがなかったら。
ぴーぷす、ぴーぷす。
ぽわ。ぽわ。
そして、猛然と書いているうちに、Wi-Fiが、二度も故障し、別回線を備えたiPhoneのありがたみが、身に沁みて。
iPhoneで土台を作り、MacBookで下書きを上げ、iPhoneに戻って、手直しと投稿。
いつ、何が、壊れても大丈夫なサイクルが、無事、軌道に乗りました。
ちなみに、僕自身が壊れてもいいようには、さすがに、なっていない。
自動投稿も、もちろん、できなくはないのですが。
そこまでは、理に反するかな。
あくまでも、僕が、この指で、投稿ボタンを押せる範囲で、頑張りたいです。
ぴーぷす、ぴーぷす。
ぽわ。ぽわ。
…愛猫の寝息が、やたらと、よく聞こえるのは。
膝の上、目と鼻の先で、ひっくり返って大爆睡、というのもありますが、大元は、エアコンを効かせるために、窓を閉めているから。
物事には、基本的には、理由があります。
論理だろうが、直感だろうが、突き詰めて、原因を探れば、何かしらは、出てくるもの。
ただし、驕ってはいけない。
いつ何時でも、必ずや、一対一対応の因果関係が見つかるはず、と信じ込むのは、あまりにも、人間の能力を、過信し過ぎ。
そんなことはない。
僕が千文小説を書くようになった経緯と同様、複数の条件がからみ合って、というものの方が、圧倒的に多いのです。
その時だけ、薄氷の上に、成立していて、すぐさま消えてしまったため、後から紐解こうにも、どうにも難しいなど、ざらにある。
名探偵は、あくまで、フィクション。
だが、フィクションに、命を懸けて、物書きは、書く。
僕も、物書きの端くれ。
書きます。
どうして、僕は、iPadを使わないのか？
ぴーぷす、ぴーぷす。
ぽわ。ぽわ。
正確には、無印の第五世代は、使います。
iPhone Pro、MacBook Proと並んで、生活を支える、なくてはならない愛機。
なのに。
…なんで、買ったばかりの、無印の第九世代には、最低限しか、触らないのかな？
第五世代が、そろそろ、動作が遅くなってきたので、同じホームボタン搭載モデルを導入し。
Apple純正、薄紫のフリップケースと、やはりApple製、お似合いのステッカーも貼って、いつでもどうぞ。
構えているのに、ちっとも見向きもせず、第五世代ばかりを、ご贔屓に。
…名探偵、近くにいないかな。
夢水清志郎教授、円紫師匠、江戸川コナンくん、日本在住のマイスターは、数多、いらっしゃるはずなのだが。
ついぞ、お目にかかったことはないし、これからもないだろう。
なぜか。
それは、僕が、物書きだから。
物書きは、自分で、自分の世界に、名探偵を、生み出さなくてはならないから。
どうやって？
考えることで。
思考の過程が、擬人化されれば、あなたも、ミステリー作家。
残念ながら、僕は、どちらかというと、エッセイ風。
考えている自分を書く、という形でしか、謎を解くことができない。
ぴーぷす、ぴーぷす。
ぽわ。ぽわ。
専用の、キーボード付きカバーをつけて、差異化を図っても。
第五世代偏重の傾向は、揺らがなかった。
それどころか、キーボードが、黒過ぎ＆重過ぎて、ノイローゼになり。
鬱を発症しかけたので、泣く泣く、処分した。
この辺りに、ヒントがあるのか。
黒かったり、重かったり、純正だったり。
縛りがあるのが、鬱陶しいのか？
あるいは、置き場所が悪いとか、物理的なことなのか。
事実を積み重ねることで、謎解きを、目指します。それでは、また。
この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか？