日本滞在記・水の国

3年ぶりの日本。 空港から外にでると、とろん、とした空気に覆われた。 微細な水のツブツブが、空気中に混入されているのを感じる。 それが、ねっとりと首の周りにまとわりついてきた。 カリフォルニアの、カラッとした空気よりもずっと重量感がある。 「空気みたいな存在」って、よく言うけど、日本の空気って、存在感、あるね。 幸運にも、成田に降り立った9月半ば、その日は、さして暑くもなく、柔らかな風さえ吹いて、私と夫を迎えてくれた。 ただいま、日本。 日本を訪れた外国人が、口