大粒の雨、雨、雨。《雨が先か、魚が先か。》ってなんのはなし？あぁ、言葉は魚だからってこと？そして貯めるのは水だもんね？ってなんのはなしだろ？ってぼたぼた落ちる雨の音を聴く夜。