終戦記念日。死んだおじいちゃんから戦争の話を聞いたことはない。でも、父から、おじいちゃんは戦時中、軍の中間階層にいて、竹やり訓練のとき、上官が見てる時には「はじめ！」、でも上官の姿が見えなくなったらすぐ「やめ！」と言っていたと聞いた。おじいちゃん、その気持ち、わかる。