空飛ぶヒョウタン

　大木仁が、「ちょっと、おいらのうちに寄っていかないかい？」と言うので、暇をもてあましていたわたしは、一もなくついていく。

　大木の家の脇には温室ができていた。

「サボテンか何か始めたの？」とわたし。

「サボテン？　いや、違うよ。ヒョウタンさ。ヒョウタンは面白いんだ。おいらいま、ヒョウタンに凝っててさ」

　ああ、また大木の凝り性が始まった。大木はなんでも夢中になる。そしてすぐに飽きる。熱しやすく冷めやすいとは、まさに彼のための言葉だ。

「ヒョウタンなんかどうするのさ」わたしは聞いた。

「ヒョウタンにも色々あってさあ、真ん丸だったり、ひょろ長かったり、これがなかなか夢中になるんだ」

「ふうん、そういうもんなんだ」わたしは相づちを打つ。興味は引かれなかった。

「そうしたらさ、すっごいヒョウタンができたんだ。それを君に見てもらいたくってね」

「すっごいヒョウタンって、形がネコだったりとか？」

「ううん、そうじゃない。まあ、見てくれよ」

　温室に入ると、とびっきり大きなヒョウタンが現れる。

「うわぁっ、こりゃあ大きいね！」人の背丈ほどもあった。

「だろ？　でも、それだけじゃないんだ。こいつは空を飛べるのさ」大木が自慢げに言う。

「うっそだあ」思わずそう言い返してしまった。

「本当だって。いいかい、見ててごらん」大木は、持っていたハサミで茎の部分をバチンと切った。

　ヒョウタンがフラフラと浮かび上がる。

「なに、このヒョウタン。中にヘリウム・ガスでも入ってるの？」

「違うってば。このヒョウタン、もともとこういうものなんだ」

　浮かんでいこうとするヒョウタンを大木は掴み、ぐいっと引き戻した。

「こいつたぶん、人を乗せて飛ぶことができるよ。ちょっと、試験飛行してみないかい？」

「いいけど……途中で落っこちたりしないよね？」わたしは不安な心持ちでサボテンを見つめる。

「平気、平気。なんせ、空飛ぶヒョウタンなんだからね」大木はどこまでも楽天家だ。

　ヒョウタンを横に寝かせると、その上に跨がった。

「さあ、おいらの後ろに乗って。しっかり、掴まってるんだよ」そう言うと、まるで馬にでも乗るように、両足でヒョウタンを蹴りあげる。

　ヒョウタンはたちまち空に浮き、ふわふわと漂い始めた。

「ほらね、バイクと同じ要領さ。体を傾けて、行きたい方向へ体重をかけるんだ」

　わたし達を乗せたヒョウタンは、温室の中をふらりふらりと舞ながら出口を目指した。

「さあ、空高く飛んでいくぞーっ」一声叫ぶなり、さっきよりも強くヒョウタンを蹴る。

　ヒョウタンはビューンと上昇し、あっという間に町の上空に達した。

「面白いだろ？　おいらも、こんなヒョウタンができるとは思わなかったよ」今度はヒョウタンの頭を手でパンパンと叩く。「進めーっ、全速前進だあ」

　ヒョウタンは、たちまち風を切って進み始めた。あまり急に発進したものだから、わたしもう少しで振り落とされかける。

「ふんふん、叩けば叩くほど速度が増すんだな。バイクのスロットルと同じだぞ」そうつぶやきながら、傾いてみたり、地上すれすれを飛んだりとする。

「手でさあ、ヒョウタンをグイッと押さえつけるとブレーキになるよ。もう、おいらはヒョウタン乗りをマスターしたな」

　大木は空飛ぶヒョウタンにすっかりご満悦だ。わたしは大木にしがみつきながら、生きた心地がしなかった。

「行くぞーっ」そう雄叫びを上げて、林の中を滑空する。いまにも木にぶつかるんじゃないかと、怖くてたまらない。

　けれど、さすがに自分でヒョウタンマスターと豪語するだけのことはあった。巧みにあっちへこっちへとヒョイヒョイよけていく。

「ねえ、あの、大木ってば」わたしは絞り出すような声を出した。「もうちょっとスピードを落とさない？　これじゃ、速度違反で捕まっちゃうよ」

「なあに、ヒョウタンを取り締まる法律なんかないのさ。それに、まだまだ序の口だよ。いいかい、見てなよ」

　さらに強く、ヒョウタンをパンパン叩く。速度はどんどん増し、風圧で息をするの苦しくなってきた。

　心の中で思わず、「助けてー！」と叫ぶ。

　30分ほどヒョウタンに乗り続けたろうか。十分に満足したらしく、

「じゃあ、そろそろ戻ろうか」と言ったときには、心からほっとした。

　温室の前に無事着陸すると、「あー、面白かった。また一緒に乗ろうよ」と言う。

「冗談じゃないよ。あんな恐い目にあうの、もうこりごり。どうせなら、いくらでもお米が出てくるヒョウタンとか、そんなのを作ってよ」わたしは言った。

　けれど、冗談の通じない大木は真面目な顔をして答える。

「残念だけど、そういうヒョウタンはまだできてないなあ。なあ、むぅにぃ。それこそ『ヒョウタンから駒』ってもんだぜ」

　以来、わたしはヒョウタンという言葉を聞くのも恐ろしくなった。