砂の城

画面のひびが指に当たって、ざりざりと、触れたところが、小さく欠けて気づけば手の中にあるものは小さな石になった。

石をなぞれば、固さに親指は耐えかねて、割れたところから砂がこぼれた。

繰り返す日々が石を磨く。
指からは砂がこぼれる。

こぼれた砂で作った砂場に誰か呼べたらよかったのだろうか。一緒に遊ぼうと声をかけることを思い付きもしなかった。

気づけば部屋は夕暮れの公園を模した、私しかいない。

石は失くしてしまったというのに、指からはまだ砂がこぼれている。

ブランコはどこにもいけない人のための乗り物です。