細心の注意の話

男になんて生まれたくなかった、と毎晩思う。浴槽に入るとき、または浴槽から出るとき、「ここで足を滑らせて股間を強打したらどうしよう」と、毎回怯えてしまうのだ。

女性だって強打したら痛かろう。確かにそうなのだが、露出している部位が多いぶん、強打に対する耐性は低いはずなのだ。科学的根拠はないが、そういうものだとしてほしい。

浴槽をまたぐ際、わたしたちは毎回勇気を振り絞らねばならない。またぐことに無事成功するイメージを抱きながら、現実に立ち向かわねばならない。もちろん、油断は禁物である。万が一床で足が滑っても「最悪」に至らないように、浴槽の縁をしっかりと両手で掴むことを忘れてはならない。

シャワー派に寝返りたくなる衝動を抑えつつ、わたしは今夜も恐怖と戦うのだ。

次回の更新は3月25日月曜日、正午です。