誕生日　嫌い

これは持病だ。当たり前のことだ、だからいつもどおりうずくまってやり過ごしさえすればいい。

6歳の誕生日を、おばさんとおじさんの家で迎えたことをおぼえている。ふたりのいとこ、祖父母、兄、おじおば、父、そこに母はいなかった。ろうそくの火を消して、チョコレートケーキを食べた。3週間、1カ月に1度の母との面会。誕生日プレゼントは持って帰れないから、ポケットに隠せるようにと5000円札を渡された。小学1年