001.買うまで

　スマブラを買おうか。私はしばらく悩んでいた。「しばらく」と言っても2,3日なのだけれど。
　そもそも私はアクションゲームが苦手だ。そして難しいゲームが好きではない。そういうのは実生活で間に合っている。ゲームでは手軽に万能になって並み居る雑魚を圧倒して高笑いしていたい。まさに「なろう小説」をやりたいだけなのだ。ああ、ゲームが先でその感覚を小説にしたのが「なろう小説」か。ともあれ私はお手軽なものしかやりたくない。特に難しいアクションゲームはプレイヤーの成長が必要になる。操るキャラクターは変わっていないのに自分自身が操作を習熟することで当初とは全く別の動きをする。わかる。そうなったら確かに気持ちよかろうな。しかし、時間がかかる。めんどくさい。私は長く武術とか音楽をやっていたので知っている。習熟するには半年くらいはつまらない基礎練習が必要なのだ。その先にプレイヤーとしての醍醐味が見えてくる。でもこれはゲームだ。そんな忍耐の先に一体何が見えるのか。面白がるためにやっているのに半年耐える？果たして私に乗り越えられるのだろうか･･･？でも、本当にただ忍耐と鍛錬をするだけのゲームが世界中で売れまくって外国人までもワーオワーオ言ったりしない。彼らは私以上に忍耐力が無いのだ、確実に。私は昔アメリカに住んでいたので知っている。万物普遍の面白味があるゲームには違いない。しかし、やっぱり難しいのでは･･･？そうこうしていると発売日になりAmazonにずらりとレビューが並んだ。私はレビューを読むときに五点満点なら四点と二点しか読まない。五点は熱狂していて冷静さに欠け、一点は感情的になっていて論点がずれていることが多いからだ。四点を読めば違和感や不満点が透けて見え、二点を読むと致命的なゲームの欠点がわかってくる。大体読んだ結果「難しい」ということがわかってきた。そうか、私が一番危惧していた点だ。それでもしかし、私はもっと別のアプローチを探ろう。なぜ製作者がゲームを難しくしたのか。これは各シリーズの歴史をたどるしかない。そう思い、私はYOUTUBE動画を漁った。すぐに見つかった。今までのスマブラシリーズを比較した動画だ。30分視聴してわかったことは「スマブラは格闘ゲームではない」ということだった。高度な技術が必要になり初心者に高い壁が必要になってしまった格闘ゲームのアンチテーゼとして産まれたスマブラは簡単な操作で楽しく遊べる格闘ゲーム風のパーティーゲームとして出発した。そこからシリーズを重ねてゲーム性を高めた結果、自らが否定した格闘ゲームの道に一度入ってしまったが、己を見直してパーティーゲームへと回帰した。その結果、反射神経ではなく運の要素を強くした異常に強力なアイテムやステージギミックだったのだ。なるほど、「難しい」というのはこの運の要素が強すぎるが故に腕でカバーできないためだったのか。かなりスマブラの姿が見えてきたぞ。
　　ここまで調べるとプレイしていないのにもう問題点が浮き彫りになってきた。今度は私が見出した問題点を検証したいがためにこのゲームが欲しくなってきた。でもまだ躊躇がある。私は今までスマブラを一作も買ったことがない。スマブラ全盛期、私はアメリカで学生をやっていたのだ。遠い島国でスマブーラが流行っているという噂は聞いていたが全くプレイをすることなく社会人になってしまった。その後人の家でやってみる機会に恵まれたのだが、初めて触った時の相手が悪かった。私は基本操作すら知らされぬまま「やってりゃわかる」とコントローラーを渡されて底意地の悪い友人にひたすらねぶられ続けたのだ。楽しいのは友人だけだ。私はただただ殴られるのを我慢し、逃げ惑い、防御すらわからないまま右往左往するだけだったのだ。スマブラの印象は最悪である。その後、別のところで私よりも下手糞な人間をめたくそにやっつけて「中々面白いゲームじゃないか」と思ったもののそこまでだった。買おうとは思わず気づけば2019年も年末である。まだ一押しが足りない。そう思った私はニンテンドースイッチを起動してフレンドのゲームプレイ履歴を見た。さすが人気ゲームである。発売して間が無いのにみんなプレイしている。そのうちの一人に忌憚無い意見を聞いてみよう。ラインで聞いてみた。「面白いですよ！買いです！」買った。私は育ちがいいので人の意見にはすぐ従う。即ダウンロード版を購入した。割高かもしれないが私は物質を持ちたくない。権利だけあればそれでよろしい。それにこれ以上部屋に物質が増えたら収拾がつかなくなる。ダウンロード完了まで三時間であったので二時間ほど出歩いて戻ってきてみるとまだダウンロード完了まで三時間であった。そして「容量がありません」と出ている。おい、君！そういうことは早く言ってくれんかね！！さっき出歩いた一時間でメモリーカードを買ってこれたじゃないか！きえーっ！ぶち切れながらもうプレイしていないゲームを削除して改めて三時間。終わる頃には深夜であった。明日からプレイしよう。