心臓の鼓動がシャワーから滴る水滴より遅くなった

「たしか節水？だっけ、環境に良いらしい」

「意味わかんないし」

カレシは龍の頭を握りしめていた。

カレシは3つ上の地元の先輩
同棲始めて2年半、料理もしないし家事もしない、たぶん洗濯の回し方も知らない気がする。
半年前、落ちたブレーカーを上げてくれたのを未だに家事としてカウントしてくる。ウチじゃ背届かないし、ブレーカー落ちたのもカレシのドライヤーのせいだし。

そんなカレシが最近転職中だかなんだかでずっと家にいる。

まぁウチ的には頑張ろうとしてるんなら応援しようと思って口を出さないようにしてるんだけど、明らかに最近のカレシはおかしい。

ウチが仕事から帰ってくると毎日何かしら変な家具とか便利グッズが家に増えてる。別になんか買い物すんのは良んだけど、結構部屋のレイアウトとかウチは気にしてんだよね。

昨日はトングとザルが一緒になったトングザルがキッチンに増えてた。

「トングザル、便利っしょ」と料理中のウチに自慢げに聞いてきたけど、どっかの国の知らない猿の話されたかと思った。

先週なんか桃の形をしたラグがトイレに敷いてあった。ケツの上でトイレしてる気分になんだけど。

ソファを座らせるソファソファを買ってきた日は流石に泣いちゃった。このソファウチらが同棲した時にIKEAで買ったやつじゃんね。

そして今日

家に帰ってお風呂に入ろうとお風呂のドアを開けると

龍の頭を握りしめた彼氏がいた。

節水がどうのこうの環境やらSDGsだか風水とかなんかいっぱい言ってたけど意味がわからなかった。

「見たんだって、テレビで、」

カレシは握りしめた龍の頭をシャワーヘッドに付け始めた。

「なんチャンだし」

ウチの問いかけを無視してカレシはシャワーを捻った。

すると龍の口からシャワーが凄い勢いで出始める。

「すごいしょ、コレで節水らしい」

立ち尽くしてしまった。
意味がわからなかった。

なんでウチのお風呂に龍がいんのか
なんで毎日毎日こんな物が増えていくのか
なんチャンでやってた通販番組なのか
なんでカレシが裸なのか

そもそも龍の頭のシャワーヘッドって
なんだし、売んなよ、買わねーだろ

いやそれより勢いすごくない？

カレシがなんか叫んでるけど
シャワーの轟音でほとんど聞こえない。
これ龍の鳴き声なんじゃないの

「ぁぁぃ！ぅぅぁ！ぃぃぇぅ！！！」

「ぁぃ？！！！」

家の中でこんなに会話難しいことあんだ

「や！！！ば！！！！い！！！龍が！！！！」

龍の口からお湯が止まった。

「逃げ」

次の瞬間

龍がカレシの頭を噛みちぎった。

龍生きてんじゃん

シャワーヘッドじゃないじゃん、

龍じゃん

龍はカレシの頭を咥えてシャワーヘッドを飛び出し、赤く染まった排水溝の渦へと消える。

カレシの身体がウチに倒れ掛かる。
まだ温かい。

シャワーからは水滴が垂れていた。