私は、好き嫌いを言ってもいいの？【身代わり人形】

「なんで、ちゃんとしないの？」

親の機嫌が悪いとき、
よく聞かされた言葉だ。

《どう答えればよいの？》

自分の心が足踏みし始める。
呼吸が浅くなり、頭の中で答えを探す。

過去の事例を、思い出す。

・・・


自分は、一生懸命伝えようとしている。
そして、なにを言っても、怒られるしかなかったことを。

次に目の前の他人の顔を観察する。

自分の口を開こうとする瞬間、
喉が閉まる。

また、今までと同じように怒りの顔を私に向けて、

「なんで？！」

そう言われるに違いない。

そう、
自分が発する正しい言葉は、
自分の中にはない。

なぜか？の答えは、
目の前の表情を読み解き、
正しければ、
目の前にある他人の表情が少しだけマシになる。

・・・

自分は人形だ。

大人になった今でも、

ふとした瞬間、
他者とのコミュニケーションの合間に、
その感覚が浮かび上がる。

それは、
自分の気持ちを口にしようと、言葉が喉元まで達したとき、
自分の頭は硬直する感じ。

私の感情と感覚から得た、

私の真実・・・・で綴られた言葉では、

何も伝わらないから。

伝わったと思っても、
それは、自分の思いとは違うものとして、
言葉は変化し、一人歩きしていくものだと信じ始める。

そして、
頭が萎縮していく気分になる。

そのときの私は、一人歩きした言葉に合わせて、

《自分自身を演じる》

ことが、
世の中の摂理で、

ふつう・・・のコミュニケーションだと思い込む。

子どもとして生まれたときから、人形となる役割が、

「子どもの役割だ」

と確信して親を観察するように。

・・・

《人形とは、他者から強制的に演じさせられるモノである。》

人形の語源は「ひとかた」だ。

《人形・人型（ひとかた）とは、
口寄せ、もしくは身代わりを目的とするもの。》

それは形代（かたしろ）とも言われる寄り代である。

身代わり信仰としての形代。

雛祭りの時期に行われており、体の調子の悪いところを撫でることで形代に穢れを移し、川に流す。人間の身代わりとされたモノだ。

身代わり？

そうか、私は身代わりだ。

毒親が成りたくてなれなかったピアニスト。
自分の子どもには、そんな機会を与えたい、

そんな、

善意のような悪意・・・・・・・・が、

押し付けられる。

「ちゃんと子どもの意志は確認したから！」

多分、そう言うだろう。

だけど、

ピアノを買うって、親が決めた後に、
子どもの意志・・・・・・を確認している。

そのくらいは、
人形として生きてきた子ども・・・だからこそ、
わかる。

でも、あなたはわからなかった。

わかろうとも、
しなかった。

・・・

ある夏休み、水泳が良いからって、私をスイミングスクールに入れようと予約した。

私はとても嫌がった。

けど、色々な言葉をかけられ、丸め込まれ、断る言葉を発しても、受け入れられることはなかった。

結局、下半身がアトピーでただれてしまい、スクールに行ったのは初日だけ、プールに浸かることはなかった。

でもね、

それは、一週間前から私が自分で自分の皮膚をかきむしっていたから。

そして皮膚科の先生から、

「プールは無理ですね。」

と言わせるために、

夜中、必死にかきむしっていた。

・・・


子どものころの私の好きな食べ物、

あなたが覚えているものはまったく違うもの。

それは私が大嫌い・・・だった食べ物。

私が好きだったものは、
あなたが嫌いだったもの。

だって、いつも私の好みを上書きしてた。

あなたの好みで上書きしてた。

だから、

いつも私が吐いてたことすら

覚えていないことに

あなたは気付いていない。

そして、それを私の真実として記憶してる。

今でも。