第48回往復書簡　おやつ、16時

石田千　→　牧野伊三夫さんへ

　この半月、あれよと日がすぎた。
　眼の不調から、脳神経科、そこから大学病院に。来月から、検査と治療がはじまる。すぐに、専門のお医者さんに診てもらえて、ほんとうにありがたいことでした。
　見つかった病気は、眼とは関係ないとのことだった。それでも、処方していただいた薬を飲みはじめたら、不調を感じない日もある。ひとりの人体、どこかなにかで、連絡しているのかもしれない。
　脳神経科で完治しない見たてときいて、死ぬのかと思い、すぐにふたつ。
　さいしょは、お母さんに会いたい。
　もうひとつは、傷つけた友だちに、あやまりたい。
　その日のうち、どちらにも電話をした。
　母とは、長く話せた。友だちには、つながらなかった。
　ふつかたって、大学病院で、治らないけど、すぐにどうこうなる状態ではないとわかった。
　母に、また電話をした。友だちには、またかけてみる。
　帰り道、お肉屋さんによった。ロース肉、ころんとひとくちぶん。とりもも、半分。このお店で、その日さいごのお肉を買うのを、楽しみにしている。ひとくちぶんのロースは、八角としょうがで煮た。奄美の黒糖もいれた。友人が、ミロコちゃんの展覧会をみて、すばらしかったとメールをくれた。焼酎をいれたかったけど、ないのでおさけをいれた。
　病気だけど、禁酒はしなくてよくて、これも助かった。
　とろける煮豚と、しろめしを食べながら、友だちを思う。
　いつか、声がきけるかな。
　願う時間があって、よかった。

　　あしたには新米いくよと電話あり　　金町

　（10月16日金曜日）