第44回往復書簡　ラジオ、6時から

石田千　→　牧野伊三夫さんへ

　古楽の楽しみのこと、うれしく拝読しました。
　牧野さんと、窓辺の時間を連載していたころは、５時に起きて、書いて、古楽の楽しみをきいていた。やっぱり、関根敏子さんのお声は、いちばん長くきいているから、しっくりくる。
　お茶をいれたら、電灯を消して、むかしの朝にする。晴れた日もいいけど、暗い雨ふりで、すこしずつ部屋がしろっぽくなるのがいい。残念なのは、ラジオ体操の時間とかさなっている。とちゅうで、元気に１０分動いて、またしんとした時間にもどる。彼岸もすんだし、そろそろ５時起床にもどしてみようか。夜の１時間より、朝の１時間が長いほうが、ずっとしあわせと知っているのだから。
　雨ふり、肌寒いきょう、はじめてウールのカーディガンをかさねた。冷房対策に、衣がえのときもしまわないである。身につけたとたん、背の緊張がほどけて、秋のからだになれる。カーディガンは、なんともたのもしい。
　青木隼人さんの、日田。ＣＤ製作に、すこし参加することができて、縁の輪に集うよろこびを、また学んだ。
　会社勤めをやめてから、ずっと肩ひじ張って書いてきた。
　きのうより明日は、すこしはよくなるように。もっと、よくなるように。そう思って、５０まぢか。なにが、どんなふうによくなればいいのか。なにも考えずに、走ってきた。よくなりたいのは、ひとりよがり。声をせかして動くえんぴつを、ひらたい目で見るようになった。
　牧野さんとのお仕事は、雲のうえのときも、日田や飛騨のときも、ひとの輪が動力。車輪にたとえるなら、ひとりの仕事は三輪車くらい、みんなで働くと機関車くらいになる。おおきな車輪にまざるたのしさは、会社をやめて遠ざかるばかりだから、ほんとうにありがたく、ふたつ返事でご一緒させていただいた。そうして、そのたびに、ひとりよがりのとんがりに、やすりをかけていただいた。
　青木さんのＣＤ日田で、牧野さんは絵を担当されている。曲の命名についての依頼は、青木さん、リベルテの原さんから、それぞれにいただいた。
　機関車の車輪の縁から、あたらしい輪がうまれた。こんどは、オルゴールのなかにあるような緻密な歯車みたいだった。ことばが、音色のじゃまをすることを案じたけれど、縁の流れにきもちよく心身を浮かべて書いた。
　このＣＤは、古楽ではないけど、古楽とおなじ、自然光のなかに咲いている。
　雨の朝も、晴れた朝も、その日の音楽として、部屋にあらわれる。
　ことばも、そんなふうにあれば、いちばんいいな。
　ぶらぶらとぼとぼ、歩いていけば、いつか見つかるかしら。

　　霧雨にギターの満ちて秋の朝　　金町

　　（９月25日金曜日）