第160回往復書簡　青年と少年、16時20分

石田千　→ 　牧野伊三夫さんへ

　12月16日金曜日、牧野さんの展示初日に伺いました。
　画像で送ってくださっていた若いときの植木の絵は、思っていたより、おおきくて、明るくて、枯れているのに生気にあふれていました。
　余目の水田のまえに、懐かしく立つこともできたし、おいしそうなコハダもいただきました。巣ごもりになってから、はじめての絵の展覧会。あかるいギャラリーのなかで見ることができて、うれしかった。
　帰りは、ちょうど下校時間になっていて、きいろい帽子、いろんな色のランドセルとすれちがった。薬局、コンビニ、スーパーマーケット、パンやさん。　　
　もうひとつのスーパーマーケットをめざすころには、中学校の下校時間になっていて、信号で、紺のブレザーの群れに混ざった。このあたりは、みんなブレザー制服で、詰襟、セーラー服はあまり見ない。
　そう思ったら、調剤薬局のまえに、男の子が立っている。学帽、詰襟、冬でも半ズボン、ランドセル。水丸さんの漫画の少年のようだった。
　薬局のなかを、じっとのぞいている。お母さんを待っているのかな。視線を追うと、おおきな画面にアニメーション。トムとジェリー、なつかしい。
　昨日は、めずらしく青年とメールのやりとりをした。
　今年のよろこびは、生き抜いたことです。読んで、返信の手がとまったままになっている。若いひとが、強いことばを使わなければいけない。申し訳なく、たのもしく、心配。手もこころも、迷ったままだった。
　けれど。牧野さんの植木鉢の絵の、あふれていた生気を見るうち、返信のことばを探しあてた。
　実物の絵を見るというのは、そういうことなんですね。
　月金帳を読んでくださっているみなさま、牧野さん、上野さん、ことしもありがとうございました。どうぞ、よいお年をお迎えください。

　　年の瀬の展覧会に花届く　　　金町
　　（12月23日金曜日）