The Best American Short Stories 2022(190)

The Best American Short Stories 2022(190)
“Post” (19) by Alice McDermont “One Story” より
もし、彼女の電話で本当にいいチケットが取れれば。

　もしその退屈な日々が同じだけの全てが映画のシーンの様に輝いた時間とバランスが取れれば、彼女は満足することができるだろう。

　以前は、ボロボロになったブルックリンの全てが海のような匂いがした時、そして彼女がここ、家に基礎をおいて、地理的に満足して、属していると信じて、彼女はある一日の終わりに地下鉄から出て来てくることができたのだと、彼女は彼に言った。

　しかしその後のここ数か月、古い木材の、ガラスのドアノブの、過去の生活のある、彼女の可愛い小さなアパートに閉じ込められて、他の人々のドアの開け閉めの、彼女の隣人が逃げて行ってしまう心地よい音を聞いて、彼女はこの忙しい昼夜の継続が、彼女にあっという間に滑り込ませるかも知れない何かを、彼女をもたらしていたのかもしれない、、彼女が予想できなかった滑稽なバカげた物だったかもしれないと恐れ始めていた。

　彼女は彼女の古くなった専門知識と悪臭プンプンの機知に富んだインスタグラムが、コーラスを歌っている女性が、他の皆が歌うのを止めた時も大声で歌っているような感じになっているかもしれないと恐れていた。

　「それで君はどうしたいんだい？」と、彼が彼女に聞いた。

　彼女は寝返りを打った。
彼はもう一度足を動かして彼女のために隙間を作った。
天井には繊細で堅苦しい、念入りに作られた、古風な石膏の花があった。
それは薄明かりの中で、葉っぱの形をした煙の輪のように二人の頭上に浮かんでいた。
「知った事じゃないわ、」と、彼女は言った。
「時間よ止まれ。ドアを閉めよ。」

彼女は突然立ち上がり、彼女の鼓動はバクバクし、T－シャツの首は汗でぐっしょりしていた。
暗闇に沈んだ青っぽい街の灯りの中でさえも、シンクに並んだ、また、部屋の向こう側のたくさんのテーブルの上にある、ボウルやグラスが見えた。
ペディアライト（電解質溶液）やオレンジジュースの空の瓶、マグやティーカップ、前日のスムージーの灰色の残渣の付いたミキサーの容器、病室の石灰質の塊。