私の人生に何があったか・その１

自分にとって３度めの妊娠、２人目の出産である
小さい小さい息子を産み、その手に抱いた時
私は母になった嬉しさと大きな不安に苦しんでいた。

「この子はちゃんと育つの？」

小さな掌の指を一本ずつ数え、足の指も５本そろうか数え
目は？鼻は？口は？
おめでとうと告げる先生を呼び止め
「心臓は奇形ではないですか？確かめて下さい！」と
何度も懇願した。

２５００グラムにちょっと足りない「次男」は
オギャーオギャーと元氣に泣いていたけれど
私は確信できない。

私の産んだ「長男」は当時数例しか確認できない
重篤な心臓の奇形で生まれた。

「あかちゃん」は命の躍動。
泣き喚き、生きていると叫ぶ。

この世に生まれた喜びを、不安を大声で叫ぶ。

「次男」は泣き喚く「あかちゃん」だった。
まっかな血潮の透ける元氣なあかんぼう。

その２年前に亡くなった「長男」は
びっくりするくらい色の白い子だった。

「あかちゃん」ではなく「しろちゃん」だった。

泣いたらチアノーゼが起きて心臓発作を起こしてしまう
「まっしろのあかんぼう」だった。
元氣な赤ちゃんは「まっか」なんだ。
「次男」は命の躍動を色と泣き声で表していた。
この子は生きる子なんだ、と思わせた。