割る　5.26

こんばんは。

朝からお皿を割ってしまった。だいぶ前から一部分が欠けてはいたけど、カレーを入れたりパスタを入れたりするのにぴったりで、重宝していたのに。水に浸けておこうと思って、その他の皿を上から重ねて少し乱暴に水の張ったお釜の中に沈めたのが良くなかった。あ、と思った時にはお釜の底で皿が二つに割れていた。

割れたお皿をどのように処分したらいいか調べないといけないし、昨日から私はカレーを作ろうと決めていたので、カレーを食べるのにちょうどいいお皿を一枚ここで失うのは悲しかった。しかも朝。一日の始まりだというのに。仙台のおばあちゃんに、大阪に引っ越す前にもらったお皿だったから約５年の付き合いだ。留学している間は実家に眠っていたとはいえ、人間と比べても長めの付きあいだった。二枚同じ柄のお皿をもらったのでもう一枚は残っているが、つがいを失って残された皿はさぞかし悲しかろうと思う。

私と同じ皿をおばあちゃんから分けてもらい、カレーなどに重宝している妹にこの悲しみを伝えた。物には寿命があるのだと慰めてくれたので、確かにそうかもしれないと思った。おまけに彼女は素敵なお皿を売っているお店のリンクを送ってくれた。たしかにかわいかった。お花の形の白いお皿があったのでそれがかわいいねと言ったら妹も同じことを考えていたらしい。でも似たようなお皿をニトリでも売っているのだとか。ニトリはすごいね、でももう少し割れたお皿の喪に服すことにするよと返してその話題は終わった。

現在一人暮らしの家で使っている家具はほとんど、割れたお皿と同じく約５年間の付き合いである。今noteを書いているパソコンを乗せているちゃぶ台もそうだ（IKEAのテーブルなのでちゃぶ台と呼ぶのは正しくないのだが、言葉の響きが好きで親しみを込めてそう呼んでいる）。２年前、個人的に心が忙しくていろいろとゴタゴタしている時に一度このちゃぶ台は壊れてしまったのだが、ただの丸い板と４本の足に分解されたちゃぶ台が、まるで自分の心を表しているようだと思ったことを覚えている。メタファー（隠喩）の授業を取っていたのでその影響をめちゃくちゃ受けている。そして部品を組み立てて元の形に戻すのが、案外難しかったことも。いつかこのちゃぶ台を題にして（ダジャレではないよ）小説かエッセイを書いてみたいとずっと思っている。

３年間一緒に暮らして、友達と鍋を囲んだり、向き合って化粧を練習したりしたこのちゃぶ台を私はかなり愛していたので、これが壊れた時はけっこうショックだった。しかし、バラバラになっていたことで少し運びやすくなっていたから、引っ越しの際にちゃぶ台がその形を成していないことは逆に良いことだったと今は思う。万事塞翁が馬というやつだ。何が良くて何が悪いかなんて、その時になってみないと本当にわからない。ちなみにこのちゃぶ台を壊すきっかけとなったのはその時に付き合っていた人で、実際にとどめを刺したのは私で、ちゃぶ台を直してくれたのは父親だった。なんだか象徴的に思えませんか。今思い出したらちょっと腹立ってきた。よくも私のかわいいちゃぶ台にヒビを入れてくれたな。

などと冗談めかしてやっとこんなところに書けるようになったけど、特にこの１年や２年は私も様々思うところがあった。１年と２日前に私は日本に帰国しているけど、その時考えていたことと今考えていることは真っ向から食い違っている。もし私が１年前に戻ってその時の自分に会えたとしても、きっと１年前の自分は今の自分が言うことに耳を貸したりなんかしないだろう。２年前でもきっと同じだ。絶対に信じてもらえない。私はいつだって思い込みが激しいから。でもその時の自分が判断して行動したならそれもまた正しいことだろうし、私は過去の自分を信頼している。今考えるとバカだなあって思うことも多いし後悔だってあるけど、その時自分がそう考えていたならそれでいいと思う。変なところで自信家だから、なんだかんだ人生が楽しいのかもしれない。なによりだ。

そして私は小学校のたしか5年生だか6年生の頃から同じようなことを考えていた。辛いことはあるけど、あれがなかったら今の自分はないんだよなあって思っていたから、過去の自分を肯定して今日も生きているのかもしれない。お医者さんになりたかったのを諦めたことも、自分は取るに足らない存在でたかが知れてるんだと思っていたことも、中学校の部活を途中でやめたのも、高校に入ってから後悔したことも、バイトに必死で全然大学でいい成績が取れなかったことも、なんかもうそれでよかったじゃん、と思っている。今の生活はけっこう幸せなのかもしれない。たぶん一般的に見たらそうじゃないんだろうけど、私は私なりに平穏で幸せな暮らしをしている。

家に籠ることが増え、このちゃぶ台で作業をする時間が圧倒的に多くなった。一昨日はゼミの個人面談用に読んだ文献をWordにまとめていておしりが痛くなったし、今日もパワーポイントを作るのに２時間ちょっとかかった。前は寝そべって就活のWEBテストやらESやらをやっていたから、ちゃぶ台とベッドの間に畳んだ布団を座椅子代わりに敷いて作業をするようになったのはこの１カ月くらいなんだけど、この期間でおしりがめちゃくちゃペッタンコになった気がする。何を書いているんだ。前書いたけど、予備校の先生が「SNSをやるやつは露出狂だ」と言っていたことを未だに覚えている。でもこんなこと書いてても気にならないんだよなあ。お皿を割った話からいつの間にか私のおしりが痛い話になっていたが、こんなところで今日はおわりにする。明日は久しぶりに美容院に行く予定なので楽しみだ。また今度。