Perfumeに出会った日と、僕の十字架。

初めてPerfumeの名前を知った日は、正直覚えてない。確か2006年のエレワの頃だったんじゃないかと思う。90年代、中学生の頃から友だちの影響でテクノに傾倒していた僕は、純粋にテクノポップな女の子たちに、「お！」と思ったんだろう。正直その辺も曖昧。だって、その後特にPerfumeとの接点はなかったから。いいなって一瞬思って通り過ぎていってしまった。

今へと続く本格的なPerfumeとの出会いは、北九州、小倉城の真横にあるリバーウォークという商業施設。リバーウォークは、キャナルシティ博多や六本木ヒルズなども設計しているジョン・ジャーディのデザイン。オープン当初はそれはオシャレな買い物スポットとして賑わっていた(と思う)。

運命の日は、2007年10月6日。この日を僕は一生忘れないだろう。だって、目の前にPerfumeがいたんだから。当時、リバーウォークにはHMVがあって(残念ながらずいぶん前に閉店)、この日はPerfumeのポリリズムリリース記念インストアイベントがあった。たまたまリバーウォークにいたら、何やら真ん中のスペースに人が集まり始めた。吹き抜けになっているそのスペースの2階、3階からも顔を覗かせる買い物客。一体何があるのか、僕のミーハー心に火がついた。

ちょっと見てみよう。このときは、まさかPerfumeを好きになって、その後17年も推し続けてるなんて、誰が想像できただろう。

しばらくするとまだあどけない表情の女の子3人がテントからでてきて、何やら踊り始めた。歌も流れてる。え？いきなりもう始まる？え？この曲めっちゃいい！って感じであっという間に引き込まれて…って思ったら、曲が中断。髪の短い女の子が首を横に振って、3人で何か話し始めたよ。うわ、これリハーサル！？びっくりしたー。あとで知ったけどこの曲はTwinkle Snow Powdery Snowでした。イベント開始前、ご本人登場の公開リハーサル。今思えばなんと贅沢なことか。

しばらくすると本番が始まった。ちょっと見てみよう。一曲目はエレワ。ニ曲目がパーフェクスター・パーフェクトスタイル。三曲目がチョコレイト・ディスコで、ラストが新曲ポリリズム。ぎゃー！めっちゃ良い！改めて見ると何このセトリ。エグすぎ。ノリノリで踊っちゃうでしょ。しかもリハでやった曲を本番でしないというクソ豪華仕様！でもこのときPerfumeと一緒にエレワのフリ(あああのところね)をしていたのは、Perfumeと同い年ぐらいの女の子2人連れくらいでした(僕の記憶調べ)。今ならみんな爆踊りだろ！！？
あと、ステージに上がろうとするヤンキーが係員に制止されてた。そこはまさに北九州クオリティ。

4曲しっかり見ちゃった。なんだこれ、アイドル？テクノ？すげぇダンス？カッコいい？かわいい？もう頭の中大混乱。とにかくとんでもないもの見つけちゃったって感じ。

そして係員の方から、この後ポリリズム販売しますよーと。握手会ありますよーと。え？握手？アイドルと握手なんてしたことないけど、え？めちゃくちゃしたい！3人と話してみたい！すばらしかった！って伝えたい。この思い！17年経っても、noteにこんだけ溢れ出す熱い想い、当時も当然伝えたいって思った。

そしたら俺の肩をトントンと叩く人。「終わったよ〜」にっこり笑う彼女。そう、僕は今日彼女とデートでここに来ていたんだったわ。あぶねー、完全に忘れてた。一緒に買い物してて、彼女が洋服を選んでいる時に、この人混みを見つけて、「何やってるんだろう？ちょっと行ってくるね！」って言って、見にきたんだったわ！そしたら4曲しっかり聴いてるじゃん、俺。それだけ良い曲、良いダンスだったのよ。彼女に、さ、次行こ〜って言われて、お前待てよ！今から握手会だぞ！この場を離れることなんてできるわけねぇだろ！！って思った。マジで。まぁそんなふうには言えないけれど、ポリめちゃくちゃいい曲だったし、握手会も参加したいから、CD買おっかなってね。言おうかなって。
そしたらニコニコしてた彼女がね、握手会の方に並び始めた、若干オタレベル高そうな皆さん(褒めてます)を見てね、うわー、アイドルの握手会とか引くわって。引くわって言うんです。

あー、それ効いたー。つうこんのいちげき。
彼女とデートに来てて、その一言聞いてしまって、握手したい！って言える人何人いる？
今なら言える。余裕で言えるけど。でも俺まだその時25歳。彼女と付き合いだして、一年ちょっと。カッコつけちゃうよね。握手会？ウケるーって感じで。心にもないこと言っちゃった。俺心の中で号泣してた。
何にも興味ないふりして、彼女とその場を離れたんですわ。

もうね心の中は、鬼の形相。歯を食いしばって。握った拳から血が流れるんじゃないかと思ったね。自分の心に嘘つくのってしんどい。あの3人が目を閉じたジャケ写。ポリの初回盤CDが目の前にあって、買ったら握手会ですよ。Perfumeの！3人と握手できるんだって！！
それを横目にその場を離れた俺。

後ろ髪引かれるって、言葉。まさにこの瞬間のためにあったんだなって。もう全力で後ろ髪引かれすぎ。多分そのせいで今ハゲた。

まぁこれがきっかけで、Perfume大好きになって…パフュクラへの道が始まるのですが。

俺の部屋のCDラックにはBaby cruising Love以降、PerfumeのCDは全て初回盤で家に並んでる。でもポリリズムはない。初回盤どころか通常盤もない。買ってないから。なんで買ってないかって、この時のことを忘れないため。カッコつけて、Perfumeとの握手を逃したバカな男を忘れないため。

俺永遠にこの十字架を背負って、Perfumeを推していくの。

要するに人生一回なんだから、後悔なく生きろってことです。チャンスは二度とやってこないかもしれない。だから、全ての瞬間に集中して、やりたいことを全力で。人生、楽しく！
俺はポリ以外ずらっと並んだPerfumeのCDを見るたびにそのことを胸に誓うのです。

ちなみに余談ですが、その彼女は後に奧さんとなりましたとさ。奥さんと一緒に翌年武道館に行った話はまた今度。