入試当日くわえたばこの中学生見送る

約25年以上も前のこと。もう時効だろう。テレビ体操が終わったある日の午前６時40分ごろ、中学生の男子がくわえたばこで駅に向かっていた。４階の部屋から彼の後ろ姿を見送る。

息子の同級生でよく見かける顔だった。高校入試当日の出来事。たばこは手慣れたものだ。試験の結果はどうなったのか、その後どうなり、いまどうしているのか聞いたことはない。

当時、一部の中学校は荒れていて、問題児を抱え込んでいた。ある意味、喫煙なんて可愛い方。私の高校時代にも喫煙者は数人いたが、中学校ではいなかったはず。平和そのものだ。

自粛している同級会やクラス会。中、高校時代、悪ぶっている人もいたが、いまはまともだ。「有名人はいないが、犯罪者も出していない」。だれもがこのことを誇りに生きている。