Pちゃん

「ＰＬＱ９７５５のモデルを、長期レンタル割で利用させていただきました。このサービスが始まった当初のモニター価格でしたので、リーズナブルに利用開始でき、バージョンアップなどのサポートにも丁寧に対応していただいたこと、まず初めに大変感謝しております。
こうしたモデルの利用は初めてでしたので、熟考した上、他社のモデルとも比較検討し、御社での利用を決めましたが、到着するまでの間は、好奇心と罪悪感が綯い交ぜになっていたようで、毎晩夢を見てはうなされていました。これから利用される方もきっと同じような思いをもたれているかもしれませんが、心配無用です。サポートスタッフさんの手厚いメッセージが後押をし、不安を解消してくださいます。この部分だけで言えば、☆五つ、満点を付けたい気持ちです。あれ以来、ほとんどの女性の妊娠出産が不可能になったために、叶わないと思っていた我が子をこの手に抱き、育て上げることが出来たのですから。

ＰＬＱ９７５５が到着した日のことは忘れられません。
取扱注意のシールが貼られた、防水加工のされた丈夫な箱に入り、梱包材と薄紙に包まれたＰちゃん。（私はＰちゃんと呼んでいました）。抱き上げるとぱっちりと目を開けて、私の目を見つめて言いました。まま。おそらく輸送途中のトラブルで箱が破損、中のモデルまでダメージを負っていたというので、評価が低いレビューを良く見かけますが、御社の丁寧な梱包、この点は満点でした。

それなら何故二十年もの長期にわたりＰちゃんを育てあげた私が、☆一つの評価をするのか。ひとえに私のわがままだとしか言えません。一歳前には流ちょうに数か国語を話し、歩き出すと同時に側転、バク転までこなし、縦横無尽に駆け回り、人に優しく自分には厳しく、好き嫌いなくすくすくと育ち、見目麗しい長身体躯。母親としては満点で、言うこと無しの息子でしたが、いかんせん出来過ぎでした。育児の醍醐味を味わえなかった。スーパーの床に寝転んで駄々をこねる子供に怒り散らしたり、隠れてたばこを吸う不機嫌な反抗期の子供と、真剣に向き合って見たりしたかった。申し訳ありませんが☆一つ、とさせていただきます。保証期間が過ぎているので、本体は返品不要とのこと。こちらで処分させていただきます」

私は架空のレビューを書き終えて送付した。Ａ社からは定型文の返信が来ただけだった。そもそも、子供が持てない人にも育児体験をというコンセプトのこのプロジェクトが、未だに続いているのか、担当者がいるのかも定かではない。しかし、こんなことはきっと止めるべきだろう。これでＰちゃんは工場に戻され破棄されることはなく、永遠に私のそばに居る。それが愛なのかは分からないけれど、二十年育てたら、何も感じない訳がないではないか。ね、Ｐちゃん。（了）