夢はさめても

4/13
人間、10日も寝続けると多少は元気になるらしい。

あれから私は、今の状況が夢か現実か分からないままふわふわと生きている。

朝起きてから、定時の9時と18時を意識することはなくなった。でも体は一度起きてしまうから、朝ピルを飲むだけ飲んで、また布団に入る。
副作用は感じていないけど、何もしたくなくてまた寝てしまい、起きるともう午前中が終わっている。

起きてからは、最初の方は無駄に食べて吐いたり、逆に何も食べれずにまた無理やり眠ったりしていた。

でも少しずつ自分の中で試行錯誤して、正常な生活に戻ってきたように思う。
ずっと放置していたテレビをちゃんと繋いで、YouTubeも映画も見れるようにした。
荒れ放題だった部屋を片付けた。
一人旅の計画を立てた。
SNSから離れた。

嫌だった日差しもきにならなくなり、窓を開けて過ごした。料理もできるようになった。
それでも気になって、休職中の人のYouTubeや、精神科の動画を見漁る。
その中で、メイクをするとうつが軽減された人がいて、真似してみた。
確かに気分が晴れて、天気も良くて、これでどこでも外に行けるような気がした。
そう思えるのに、結局体が動かなくなり、いつしか夜になっている。

メイクしたのにもったいない！という気持ちになり、結局日付超えるまで外に出ようと試み、無理で、そこから諦めて寝る準備をすると朝になっていた。

それでも毎日昼過ぎにはメイクをするようにした。調子がいい時は、やりたいこと、欲しいものを書き出して、理由を作って外に出ようとした。
ようやく気力が湧いて出られたと思ったらもう夜で、いつももうコンビニしか行くところがない。

そして出られたとしても、遠くまで、長い時間いようとすると無理、というか、苦しくなった時にすぐ帰れる場所にしか行きたくなかった。運転も、あ、もうしないほうがいいなという瞬間が何度かあって、すぐ引き返せるところじゃないと怖かった。

気分が悪くなるのは、本当に些細なことで自分でもびっくりする。
でも大抵の原因は誰かとの接触だから、本当にずっと1人でいたいと思うことが増えた。

まずこれはもとからだけど、会社からのチャットが怖い。私がいないグループで連絡してくれればいいのに、メールにCCなんていちいちつけなければいいのに。たまにくる個人の業務連絡で、悪意がないのはわかっていても、強い言葉に過剰に反応して泣き出す。

正直、友達の話もまともに聞けていない。
話を聞いてほしいし、みんなそれぞれ大変な状況で、私を頼りにしてほしいという気持ちもあるのに、苦しい時は相手の話の全部が嫌になる。
同情も共感も、全然違う楽しい話も、相手の愚痴も。私の感情に、今違う感情を入れないでほしい。それ私のだから取らないで。私だけで思っていたいから。みたいな気持ちになってきて、そこからどんどんバッドに入る。
知らねえよ、私が一番辛いって思わせてくれよって思ってしまうんだよな。

だから私は物語の世界に引きこもったり、誰にも言わない昔の趣味に没頭したりする。
物語に任せた感情は、もう私の知らないところで動いてくれるし、戻ってきても、その感情に引きずられて生きることができる。
夜中に見る誰も見てないようなテレビ番組も、コロナの時聴いてたラジオも、季節ごとに作るプレイリストも、繰り返し見る好きな芸人の動画も、全部全部誰にも教えてこなかった私だけのもの。
全部おろそかになっていたなあと思う。

中高生の頃、土日にやることがなく、1人で友達が誰も知らない映画を観ていた。
それは今みたいな独占欲じゃなくて、本当にそうするしかなかったから。
でもそれが本来私の生き方だった。大学でそれをしなくなり、社会人になってまた1人になり、潰れ、じゃあお前は何がしたいんだよと思うけど、本当にバランスが下手くそなんだ。

空っぽの心を、自分の好きな物語だけで埋める。そこに会社や人間関係が少しでも流れ込んでくると途端にダメになる。
やっぱり考えすぎなだけでは？病んでると思わず全部やってみれば？と思う時もある。
このところずっと同じ曲を聴いている。いつになったら元に戻れるんだろう。