笑おうぞ、先人の意思を継ぐために

……SEO的には、タイトルに入れるべきだと思うのです。偉大なるコメディアンの名前を。だけど、この記事は……ただ、哀悼の意とコメディアンとしての彼が好きだったかを語りたいだけなので。

どこかで覚悟はしていたけど、早すぎます、志村けんさん……。

私は世代的に「カトちゃんケンちゃんごきげんテレビ」からになります。正確に言うと全員集合！の末期は見てた記憶がないわけではないのですが、どっちかというとひょうきん族をメインに見ていたので…記憶があまりない。

なので、ドリフターズがバンドだったというのも後で知ったし、なんだったらカトちゃんケンちゃんでコンビなコメディアンだと思ってた時期さえある。TVってそんなもんだ。

TVの前で輝く志村けんというコメディアンは、私の幼少期におけるお笑い教育において遺憾なく発揮されていたと思う。若い頃は漫才よりもコントのほうが好きだったのだが、最初にコントの面白さに目覚めたのは確実にこの男の番組である。

おっぱい丸出しの女中と戯れるバカ殿は、本当に面白かった。今はもうできないであろう、コンプライアンスとかいうよくわからないもののせいで。あれは、そういうおイタが許される身分のものが最後にひどい目にあうところが面白いのに。一部分だけ切り取っちゃいかん。

子供心に、ヒゲダンスのテーマはかっこよかったなあと覚えている。あれが洋楽だったというのを知ったのは、大人になってから。そして、インストゥルメンタルのかっこよさに目覚めた最初の曲が「ヒゲダンスのテーマ」だったんだよなあ、私は。もっとかっこいい曲とか志村ギャグで取り上げるべき曲あるだろ！って方、本当にごめん。私は、これなんだ。

今回の訃報で、このCM動画がTLに流れてきた。氷結のCMシリーズ結構好きなんだけど、今見るとすごく志村けんさんのいいところだけで出来てると思うの。ミュージシャンの志村けんと、コメディアンの志村けん。

ところで、これはオリコン版なんだけど、公式はないの？氷結公式、再アップするなら今だと思うよ。

良いも悪いも、コメディアンだったと思う。最後とは言わないけれど。志村イズムを継いだ芸人さんは、これからも出てくると私は信じているので。

新型ウィルス感染で亡くなったということは、まともな葬式もできない。それもコメディアンらしいとは思うのだが、やはりどこか頭の片隅で違うと叫ぶ私がいます。

志村けんさんの葬式はさ、みんなで東村山音頭とか歌ってさ、ヒゲダンスのテーマに乗せて読経が読み上げられてさ、出棺時に「しむら、うしろーうしろ！」って叫びながら、笑い泣きして見送るものだと思ってたのよ。勝手に。バカ殿様の衣装着せてさ。

で、さ。言うんだよ。「だいじょうぶだぁ」って。

いや、言ってくれるとみんな信じてたと思うんだよ。その言葉を。それを聞いてから、旅立つとみんな思ってたんだよ。勝手な位置視聴者の言い分だけど。今からでも遅くない。戻ってきて、一言言って。

「だっふんだ」でもいい。

先に逝ってしまったいかりや長介さんに怒られるのかな。それともいかりやさんをケチョンケチョンにしてみせるのかな。そのコントは私達は見られますか？見たいですよ。文句言うやつなんか知らんし、見たくないやつは見なくていいけど、私は見たいんだよ、そのコントが。

笑わせてくれ。ひょうきんなことをしてくれ。

勝手な意見だけど、私はまだ笑いたかったよ。

ごめんなさい。本当は、「ご冥福をお祈りいたします」とか言うべきだと思うのです。わかってます。でも、言いたくない。

偉大なコメディアンに対して、今は全然言えない。

私達を、笑わせてくれ。涙が止まらないほど、笑わせてくれ。そして、もう一度、あの言葉を言ってください。言ってくれるとみんな信じてるんですよ。

「だいじょうぶだぁ」と。

……笑わせてくれ、笑ってくれ。今のこの世の中においての希望の一つが潰えたなんで、私はそんな現実は見たくないんだ。