インスタント

手垢に曇るガラスをひらいてまず出会う風の匂い
野菜室と同じ温度の風と
こたつと同じ温度の光
竹の枝が擦れる音は遠く
私の尻に地響きが鳴っている
空の色だけ勿体無いほどに綺麗
窓枠の形に切り取られている

風が強くなってきた
私の髪は乱れない
私の頬を乾かすのは
生ぬるくて少しくさい
エアコンから吐き出される風

お湯を入れて3分まてば
世界の美しさにいつでも出会える
ススキも柿の実も揺れている
その向こうでシジュウカラがいま
私を見て笑った