それでも母の日にはなにかしないと怒られると思ってプレゼントを選び、もっていった。すると泣いて喜んでこう言った。
「私の風紺紺ちゃんがもどってきた」と。そして抱きしめようとしたのだ。
物ではない。あなたのものではない。
私ははじめて「触るな」と大声を出して拒否した。