落夏(なつおとし) 1~4

我能数沙，我能测海；
我懂得沉默并了解聋人的意思；
硬壳龟的香味触动了我的心；
它和羊羔的肉一同在青铜锅里煮着：
下面铺着青铜，上面盖着青铜。
——德尔斐神谕，希罗多德《历史》，商务印书馆

1 我第一次知道他的时候，是在春假结束，新学期的伊始。
趁着今年的花粉症还没开始流行，因为久违能和同学结伴逛街，我兴奋过头，提前了将近一小时到达了站前的广场，恰逢店铺央央开业的时间，趁着人少，我便四处闲逛。