煉瓦の横顔、バス停消失。 / 水槽

おはよう、目
おはよう、鼻
おはよう、口
おはよう、耳
おはよう、ふたつでひとつのぼくらの脳

毎日から毎日へ、
毎日毎日、毎日と呼ぶ毎日へ、飛来する横顔、
煉瓦造りの横顔。

靴下すら探せないのに
玄関すらわからないのに
行ってきますも言えないのに
エレベーター内は雨なのに
駅は真っ暗で
バス停は消えている
のに

光の反射で生きているみたいに
微笑みの角度で死んでしまうみたいに
眼球の後ろから空っぽになっていたこと
かれはほんとうに宇宙人だった
かれはほんとうに宇宙人だった