押花

「ピンポン」

なにか頼んだっけ、と思いながらモニターホンを覗くと、死神が立っていた。

昨日の夜に衝動的にポチったことを思い出した。
これだから深夜のネットショッピングは良くない。

ドアを開けて謝った。

「すみません、やっぱりキャンセルで」

「そうですか。わかりました」

死神は革張りの立派なノートに何かを書いた。

「何書いてるんですか？」と聞くと、死神はノートを見せてくれた。

見せて良いんだ……と内心思いつつ見ると、文字のようなものは書いてあるが、どうしても焦点が一つに結ばれず、読むことができなかった。

死神にノートを返した。暑い中わざわざ来てもらったのが申し訳なくて、キッチンに置いてあるビールの空き瓶に挿した花をあげた。近くの道で摘んだ花だけど。

死神は「きれいですね」と言ってノートに挟んだ。

「キャンセル料は無料ですので、お気遣いなく。夜更かしは楽しいですけど、ほどほどにね」と言って帰った。

また近くの道で花を摘んで帰ろう、と思いながら二度寝した。