七日分の、今日のできごと。

今読んでいるのが日記形式の本だからか、締め切り前で毎日文章を書いているからか、連休でひとりで過ごす時間が長いからか、頭の中が書きたいあれこれであふれかえっている。思ったことが頭の中でどんどんどんどん文字になってしまう。料理をしていても、本を読んでいても、散歩をしていても。

文章にして外に出してあげられたらいいのだけど、今は締め切り前。生活の中であふれてくる文字たちを心に落として、テーマごとにまとめて、1000字程度の文章に仕立て上げるほどの時間的余裕がない。でも書きたい。これはもう、私の、私による、私のためだけのジレンマです。

そのモヤモヤを解決するために、まずは一週間、一日ずつその日のできごとと考えたことを綴ってみることにしました。頭の中の文字たちが心をすり抜けて、どこかに飛んで行ってしまわないように。

1月8日㈪　無期限のひとになる

生活感にあふれていてすみません。

実家に帰省していたときに妹が焼いてくれたベーグルがおいしかったので、自分でも焼こうと思って食パンを焼いた。ホームベーカリーだとあまりおいしくできないと思っていたけど、レシピを変えてみたらなかなかうまくいった。実家でもらったお正月料理の名残と、休み中に自分で作った料理で冷蔵庫が充実している。それを傷ませないようにせっせと食べるので、食生活も充実している。
明日からが本格的な仕事はじめ。といっても。年明けすぐが締め切りだったり、昨年撮りきれなかった写真を撮ったりする必要があったりして、休み中から今日まで細切れに仕事をしていた。今年最初の仕事は、休み中に届いていたデータ便をもれなくダウンロードすること。受け取り期限が切れていないか心配だったけど、すべて無事だった。受け取り期限が「無期限」だったり、クラウドで共有してもらえたりするとすごくありがたい。これから私もそうしよう。今年の仕事における、小さな目標ができた。

1月9日㈫　ストーブ大活躍

ヒビはホームベーカリーの羽根によるもの

アラームより早く目覚める。前にラジオで聞いた適切な睡眠時間を知る方法の話を思い出す。大まかに書くと「好きなだけ眠れる４日間を用意して、目覚ましをかけずに眠る。前半は日頃の睡眠負債を解消すべく、かなり長く眠ろうとする。４日目にもなると、もうこれ以上眠れないという感じで前半より短い睡眠時間で目覚めるはず。それがその人にとってのベストな睡眠時間」ということだった。お正月休みで私の睡眠負債はゼロになったのかも。
急に思い立って、ストーブの天板に焼き網を乗せて食パンを焼いた。休み明けの自分を応援してくれるようなおいしさ。ホームベーカリーもストーブも焼き網もずっと家にあったのに、試さずにいた幸せ。早起きってすばらしい。
昨日の夕方、山の向こうから雲が押し寄せてくるのをみてもしやと思ったら、やはり気圧の谷が近づいていた。低気圧の日はコーヒーが飲みたくなる。夜、２本目の原稿に取りかかろうとしたところで耳の中がぼわぼわとして来たので諦める。今日のやることリストにはちゃんと線が引けている。今日のがんばりというよりは昨日の調整によるもの。昨日の私へ、あなたのおかげで今日を良い日にできました。

1月10日㈬　無題

朝焼けの通勤路

つらくない締切なんてない。良いタイトルを余力がないので、無題です。

1月11日㈭　くさくさしない

第二の本置き場

締め切り前だからてんてこまいというより、締め切り前なのに原稿を書く時間がとれなくててんてこまい。気圧のせいかずっと頭が重い。「くさくさしない」と心で唱えて、外の空気を吸って、うれしくなりそうな朝ごはんを食べて、一日ずつ乗り越える。
去年の終わりに取材した作家さんから、「取材を受けて、文章を読ませてもらったあと、編集って文字を辞書で引いてみました」というメッセージが届いてうれしくなる。
がんばれなかった今日として思い返すけど、がんばれたことの一つや二つあったじゃないかと思い直す、木曜日の日記。

1月12日㈮　脱稿

電話でもらった修整連絡をレシートにメモ

すべての原稿を書き終える。全体的に見ればここ数年でいちばん順調だったけど、少し締め切りを過ぎてしまった。1-2日、予期せぬ何かに対応するゆとりを持っておかないといけないって、わかってはいるけどなかなかうまくいかないなぁ。職人のおじいちゃんから電話で「一ヵ所だけ、30年って書いてあるとこ、3年だよ」と修正をもらう。とんだ間違い。(夜まで粘って書き切ったので、この日記は翌日に書きました)

noteで一日ずつ書いてみたのはたぶん初めてで、こういう書き方もいいなと思ったり、一日ずつ公開したくなったりしました。七日間毎日書くと、調子の良し悪しがよくわかりますね。後半にかけて余裕をなくていく様子が本当にわかりやすいです。

最後のまとめを書いているのは日曜日の夜。先週の月曜日の私が、もっと遠くに感じます。七日分の、今日のできごと。ただただ他愛ない文章になってしまいましたが、そっと公開します。

外は雪。明日の朝は雪かきから始まりそうです。