今日も暁山は学校を休んだ。 移動教室で、白石さんと話す機会があって、暁山の話をした。白石さんは最近休みがちな暁山のことを心配してた。暁山のことをちゃんと話せる人は初めてで、思わず桜色のボールペンと、数学のノートの話をしてしまった。思い返すだけで自分の必死さに死にたくなるけど、白石さんはなんか、俺の話に嬉しそうにしてくれた。白石さん、暁山と本当に仲が良いんだって思って、俺も嬉しかった。恥ずかしかったのは間違いないけど、白石さんと話が出来てよかった。
暁山は学校を休んだ。数学のノートをいつもより丁寧に取った。 この前買った小説に、「男の子として生きてきたけど、女の子になりたいと願い続けて、ある日からセーラー服で中学校に通い始める子」が出てきた。よりによってこんなタイミングで。 暁山はいつから今みたいになりたいと願って、いつから今みたいに過ごし始めたんだろう。初めてあの制服を着たとき、どう思ったんだろう。 いろんなことを考えたんだろうけど、きっとあの制服を着てる自分を自分だと思ったから、いろんな視線を浴びながらも学校に来てる
暁山に好きな色を聞く機会があって、帰りにその色のボールペンを買った。ピンクって聞いたけど、桜色のがあったからそれにした。たぶん4月に出たやつの売れ残り。それでこの日記を書いてる。薄くてちょっと読みづらい。 暁山は学校に来た。俺は相田から聞いた話のこと、知らないフリをして接したつもりだけど、うまくできてたかは分からない。好きな色を聞くのだって、言葉以上のことを聞いてるんじゃないかと、怖かった。暁山はなんとも思ってなさそうだったけど、どうなんだろう。 暁山は教室でも、廊下からも、
金曜日に相田が言ってたことをずっと考えてる。相田は、毎日（少なくとも学校に来る時は）女の制服を着ている暁山を男だと言った。それが本当なら、暁山がやってることは、女装なのか？ それとも暁山は自分を女だと思っていて、だけど体は男、ってことなのか？ それってどっちなんだ？ どっちって言い方、合ってるのか？ 暁山のこと、女だと思って接してきた。暁山が自分を女だと思っているなら、別に今まで通りにすれば何も問題はないんじゃないかと、頭で考えることはできる。だけど、ちゃんと飲み込めない。う
相田から、暁山は男だと聞かされた。 本当か嘘か分からない。でも冗談で言ってるわけではなさそうだった。暁山と同じ中学のヤツから聞いた、って。この高校でもかなり噂になってる、って。知らなかった。マジかよ、って返事をした自分の声のわざとらしさに、後からすごく嫌な気分になった。最悪だった。 暁山が学校に来てなくてよかった。
暁山が学校に来た！ 遅刻してきたから、一時間目サボりじゃん、と指摘したら、バレた？って笑った。バレたもなにも、って感じだけど、4月と変わらない様子に安心した。元気そうだった。月曜日の文句は言いそびれたけど、ああいうのって鮮度が大事というか、今日になって言っても今更だ。 休んでた分の数学のノートを貸したら、分かりやすかった、って。誰かに見せることを意識したことはなかったけど、誰が見ても分かりやすいノートを取るってだけでも、勉強になるかもしれないなと、暁山が返してくれた自分のノー
今日も暁山は学校に来なかった。 クラスのグループチャットを探せば暁山個人に連絡することもできるけど、しないでおいた。4月のあいだ時々話したとは言え、席が前後なだけのクラスメイト、それも異性から、いきなり心配するようなチャットが来たら心のどこかで身構えてしまうんじゃないかと思ったから。考えすぎかもしれないけど。 相田の友人が休み時間のたびに暁山の席へやってきた。別にそれくらいはいいんだろうけど、彼は椅子を戻さない。だから、彼がいなくなって、相田が前を向くたびに俺は暁山の椅子をそ
今日も暁山は学校に来なかった。 担任は体調不良と言っていた。ゴールデンウィーク中に羽目を外しすぎたんだろうか。友だちと一日中遊んでる暁山の姿は簡単に想像できた。心配は心配だけど、まあ、そういうこともあるだろう、と思うことにする。そういえば彼女は4月にも何度か学校を休んでいた。もしかしたら意外と体は弱かったりするのかもしれない。 暁山の席は前から二番目。一番前の相田は、後ろに回すプリントを暁山の机に裏表も上下も気にせず置く。そうして無造作に積まれたプリント類を、昼休みに同じクラ
ゴールデンウィークが明けた今日、クラスメイトの暁山は学校に来なかった。五月病ってやつだろうか。休み明け、彼女に会えることをほんのり楽しみにしてた俺はちょっとがっかりした。入学して間もない4月のあいだ、気さくなノリの暁山は話しやすくて、緊張してばかりだった俺は彼女の明るさにずいぶん助けられた。だから、この休みが明けたら俺の方から話しかけてみようと思ってたのに。 俺のクラスに「い」から始まるやつはいなくて、俺と彼女は席が前後だ。前の席が空いてるせいか、今日は授業中によく当てられた
