世界一小さなラブレター

高校の休み時間。

教室の中は皆の声で騒がしかった。

誰かに廊下から名前を呼ばれた私は教室の外に出た。

そこには他のクラスの真面目くんが3人、顔を見合わせてニヤニヤして立っていた。

何々? と思っていたら

その中の一番背の低い君が何かをくれた。

"これ読んで" と手渡されたそれは、小指の爪ほどに小さく折られた紙切れだった。その上に鉛筆で書かれた文字は(お手紙)とやっとで読める。

ちっちゃい。まるで10円おみくじ。

教室に戻ってその幾つにも折られた(お手紙)を開いた。ノートの切れ端に、これ又小さい字で "僕とつきあってください" と書いてあった。

ラブレターか?

私は君の事はなにも知らないし、君が思ってるような女の子でもないと思うよ。

だから私はなんの返事もしなかった。

それから数年後、社会にでた私は親友と久々に会って食事をしていた。

お互いの職場や恋愛の話をしばらくした後、親友は言った。

"そういえば、隣のクラスにいた○○くん、覚えてる？彼、病気で亡くなったらしいよ"

私は絶句した。

あの小さなラブレターをくれた君が亡くなった？

はにかんだあの日の君の顔が目に浮かんだ。

一体、何があったの。

しばらくは君の事を考えたけど

やっぱり私は君のことを何も知らない。

そうだ、もしかしたら......。

私は地元の病院で働いていたので、受付に行って君のカルテをさがしてみた。

やっぱり、あった。来てたんだね。

病名には○○Ca? と書いてあった。○○癌の疑いという意味だ。

来院は1日だけ。大きな専門病院を紹介されたのだろうか。

会えなかったんだ。

私は君のカルテに、そっと手を合わせた。