どうしようもない気持ち

父親にはよく怒られた。叱られた。

なぜ怒らせてしまったかは覚えていないが、ひと通り叱り終えた後の沈黙はよく覚えている。

そんな時、僕はくだらないことを質問した。

『この水は飲んだら良くない？』
『父ちゃん、明日仕事？』
『この壁、元からこんな色だったっけ』

会話することが目的だったのだと思う。心は彼を敵だと言っている。脳がそれを否定するために、必死に会話をつなぐ。ほら、こんなに普通に話ができている、僕の言うことを聞いてくれている。味方だ。味方だ。
そうして心の騙し方を得ていった。

僕の「気持ち｣は自由自在になった。
なにより僕自身がその「気持ち」を本当だと思えるようになった。

どうしようもない気持ちなんていなくなった。