今、できることと、できないこと。それでも、ここから。

やりたいことはたくさんあるけれど、ままならないことが続いている。

気持ちばかりが焦って、ときどき、追い詰められてしまう。

好きだったはずの、「文章を書く」ということも、全くできない。

noteもブログも、書きたいと思うことはたくさん思いつくのに、いざ文章にしようとすると手が止まってしまう。
Twitterの140文字でさえ、言葉がまとまらない……。

――ここ数ヶ月、そんな状態が続いていました。

それでも、その日々のなかで、毎日のご飯について考えたり。
子供と新しい遊び方を発見したり。
思いつきで作ってみた料理が美味しくて、嬉しかったり。

日々のささやかな営みのなかで、自分に「できること」を探して、試して。

そんな日々を過ごしていました。

ちいさな子供との生活は、おもしろくて楽しくて、だけどときに苛烈で、予想外なこともたくさん起きる。

おしゃべりが大好きな息子は、ママ！ママ！ねえ見て！とたくさん話しかけてきてくれて。
私もそれが嬉しくて、できるかぎり応えてあげたいと、思う。

だけど、そうやって過ごす日々のなかでは、自分の思考も作業も、ブツ、ブツ、と途切れ途切れにせざるを得ないことも多くて。

「考える」とか「書く」ということを、自分から遠いところに置かないと、どうにもならないときが、ありました。

「できない」ときには、どうしたってできないんだなぁ……と、しみじみ思ってしまいました。

読んだ本のこと。子供と一緒に試して面白かった遊びや、絵本について。家事や暮らしなかでのちいさな発見。

――書きたい！と思うことはたくさんある。

でも、どんなに書きたいことがあっても。それを言葉に、文章に、できないことが苦しくっても。
今の私は、できない。

できなくなってしまうことがある。

（だからこそ、コンスタントに書き続けている人は、本当にすごい、と思います）

文章に何かを書くことをしなくったって。

たとえば――

外遊びに連れ出したときの、公園で笑う、子供の笑顔。
私の作ったご飯を家族が「おいしい！」と言ってくれること。

それだけで充分じゃない、と思ったりすることも、あります。

「できない」ことを無理にやろうとせずに。
まずは、今、「できること」を大事にしていられたら、それでいいじゃない、と……。

だけど、やっぱり……「書く」ことは、好きだから。

これからも不定期に、書けたり、書けなかったり、するかもしれないけれど。

それでも、ここから。

また、書いていきたいと、思っています。

ゆるゆると、できることから。