『赤ちゃん』 春風亭貫いち

どうも、あっしは赤ちゃんでごぜぇます。
『赤いから赤ん坊』なんて言いますが、産まれて一年も経つとそこまで赤くないってのが本当のところでございましょう。街中でお袋にベビーカーを押してもらいながら、季節の移り変わりを眺めていると『わ～可愛い赤ちゃんでちゅね～』なんて似合いもしねぇ言葉遣いで話しかけてくるジジババがいますが、あれは鬱陶しいのでやめておくんなさい。あんたらが騒ぐせいで綺麗なアゲハ蝶が逃げちまうじゃねぇか！
名前ぇはーー忘れやした。言いたくなねぇってのが本当のところでさぁ……キラキラネーム過ぎて口に出すのもはばかられやす。親の思いに報いようというのが出来た子ども像かもしれませんが、如何せん、上手く振る舞えねぇもんで……不器用なもんで……
お袋には二、三言っておきてぇことがありやす。まぁ生意気な餓鬼だと思いながら聞いておくんなさい。あれはあっしが腰巻きをひどく濡らしてしまった時のことでーー若輩者のあっしはまだ言葉を使うことが出来やせん。この不快感を必死に泣いて訴えましたがお袋は『あぁ～いつものまた観たいの？』なんて言いながらiPadでYouTubeを開いて、ぜんまいざむらいを見せ始めたことがありやしたね？あれにはあっしは驚きました。家事が忙しいのは重々承知の上ではございますが、スマホやiPadに育児をさせようとせずにもっと子どものことを見てもらいてぇもんでさぁ……おかげで小便が蒸れてあっしの股の間が痒くて痒くてしょうがないの何の……
お袋はいつも離乳食をあっしに出してくれますが、あれは味が薄くていけやせん。最近の商品ってなぁ味の種類も豊富かもしれませんが、あっしももうちょっと塩気のきいたものも口にしたい年頃でさぁ、そろそろマクドナルドのハッピーセットデビューを御願ぇ申し上げやす。あっしのズボンのお尻にクマの刺繍をするのももう止めてもらいてぇんですがね…あれは恥ずかしいのなんのって、近所の別嬪で器量のいいお花さんに笑われてないかどうかがとても不安な毎日でごぜぇます。
親父はーー自身が気にしてるほど体臭はキツくありませんよ、とだけお伝え致しやす。むしろ8×4は事態を悪化させていると思いやす。親父に敢えてものを言わせて頂くとしたらーー都内のどこかしらで毎週末に開かれている剣道の試合前に、『あなたも若くないんだから無理しないでね』と言うお袋に『楽勝だよ！赤子の手をひねるようなものだ』と言うのは極力お控え願いたい。例えだとしても赤子であるあっしはその台詞を聞く度に背筋がゾクゾクっとしやすので……

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

お袋『あら～この子、寝ながら口をムニュムニュさせてるわ！！もうすぐ喋る頃かしらね～』

2020.2.15