怖くなかった怖い話

小学生の頃に一番仲良くしてくれた子は読書家だった。特に怖い話を読むのが好きだったので、「今までで一番怖かったして」と言ったら次のような話をした。
女の子のお母さんはいつも優しくて、どんなわがままを言っても怒らなかった。ある日お母さんが出掛けている間に化粧箱の中から正の字で数えているようなメモ帳が見つかり、背後から母親に「50ポイント溜まったら半殺しね？」と言われた。
という話。当時は全然怖くないしお化け系じゃないんだ…と思ったけど、その後すぐにその子のご両親が離婚してしまったので、母親に対する不安定な気持ちもあったんだろうなと今になって思う。あの子は何冊本を読んでも逃げられない不安はあることを、早くに証明していたんだね。