起結

車の窓が閉まらなくなった。

スイッチを操作しても、一瞬がたっと揺れるだけだったり、無反応だったり。

何度も試すが上手くいかない。

エンジンを一旦止めて再始動したり、

手でも押し上げたりして漸く閉まった。

窓を閉めたまま３週間が過ぎた。

閉まらない窓は開けることもできない。

重い朝を少しでも軽くする術はあるだろうか。

これから続く時間が際限のないものに思われる。

窓は今日直してもらった。

久しぶりに開けた窓から心地良い風が吹き抜けた。

10時間後に朝が来るだろう。

その十数時間後にわたしは就床し眠ることができる。

それを繰り返せばいいだけだ。

大丈夫だ。始まった１日には必ず終わりがある。