階段

事務室の引戸棚、

幾つもの戸を次々にこじ開ける、

冷蔵庫、ここにもない、

冷やさなければ、早く見つけないと。

地面に横たわる外階段、

水色にべったりと塗られた外階段、

付け直す必要はないよね、

どうせ取り壊すんだから、

お客さん、この階段ですね、

こちらもそちらも支払いゼロ、ゼロってことでいいですね、

あっ、それは、

口ごもる処理業者。

U駅窓口、A駅まで、1万円札を手渡す、

小銭だけを手にした係員がこちらを向く、

それは変でしょう、9千幾らかのお釣りでなければ、

しまったな、番号を控えておけば良かったのかな、

階段を駆け昇る、

エスカレーターよりも速く、

わたしは階段を選んだのだから。