旧友ビスコンティ

「きゃ～！　ゴキブリ！」
落ち着け、ゴキブリがあんなに跳ねたりすっかよ。
「じゃ！　コオロギ？」
さとみ。
「は？」
いや…なんでもない。
「なんなのようっ」

よーく見れ、あれはカマドウマだ。しかも幼生だな？
「妖精？」
多分、字が違う…。カマドウマは、バッタやゴキブリと同じで幼虫時代や蛹時代のない「不完全変態」なのだ。
「変態？」
いや違……もとい合ってるけど、意味が違う。俺等の時代だと、こいつは「便所コオロギ」と呼ばれていたな。そういうや最近、見かけてないな。
「ふぅん、そうなんだ。…って落ち着いてる場合じゃなくて！　何とかしてよ！　ヒロユ！」
君も周知の通り、俺は「究極の虫嫌い」だ。
「私だって大っ嫌いよ！」
じゃ、俺は「大々々々っっ嫌い」だ。

…。
……。
…なんて自作自演の二人芝居をしながら、部屋に出現したカマドウマに怯える32歳。

――今月、33歳。