2月22日。抗がん剤投与もあと3回。肺の中央と頭に痛みを感じる。来月のCT検査が怖い。

2月8日。今日を含めあと4回。今後の話。1月初めに腫瘍マーカーの数値が上がっていたらしく、来月中にCT撮って進行状況確認、治療方針を固める。イミフィンジの効力で転移の可能性は低い。とにかく頭が痛い。

1月25日。最近、鎖骨の下がつっぱる。肺に痛みもある。先日飲みに行った時の副流煙が気になる。主治医に聞くと数回くらいでは問題ないが、自分の肺は放射線で脆くなっているため、刺激を与えることは極めてよくないとのこと。例え話でタバコ一本寿命一日と言っていたが、それどころではないようだ。

先日、30年来の友人に会ってきた。20年前リンパ節に腫瘍ができ、10年かけて寛解した。ひとりでいることがとてつもなく寂しくて、癌を分かってもらえる人と話したかった。気が楽になった。

当たり前のことを忘れていた。死ぬとわかって、優しくしてもらって当然なのではなく、優しくしてくれない人を恨むのではなく、優しくしてほしいなら、まず自分が優しくなれ。なぜこんなことを忘れて、いや、認められないくらい、心が貧しくなってしまったのだろう。