しおり（2017.11.7）

傷はいつまでも消えない
傷がなかったことを
覚えている限り

数年も経てば
わからなくなると
ドクターは言った
まだ固い胸
ときどき　ピッと痛む

わたし　といえば
全身がわたしのはずだった
報告の義務などない
がん細胞は
おとなしく　きちきちと
分裂し続けていた

この傷は栞
知らなかった　と
知った　は
栞の手前と向こうで
ぴったり隣り合って
ひとつに閉じられている

いまも
栞を挟んだまま
ページを読み進める