2024/04/05、君と世界の戦いでは
4時半に起きて、一人シンクを掃除して、朝食を食べ、荷物を詰めて7時半すぎに家を出ようとしたら、軽トラのバッテリーがあがっていた。スモールライトがつけっぱなしになっていた。
9時05分のフェリーに乗るので、それまでにはフェリー乗り場に行かねばならない。
数件電話をかけ、4件目、ここ数日引越しバイトを手伝っている運輸会社の専務が、「おう、今迎えに行ってやる」と通話後5分で来てくださった。
ありがたい。
グレーのハイエースに揺られ、鴛泊へ。
とても気持ちのいい方で、いろいろ雑談をした。ぼくと同い年の息子さんがいること、かつて川崎に出稼ぎに出たが暑くてたまらなかったこと、今は島の気温もあがっていて、今年の夏は暑くなりそうなこと、これからは時代も変わって、島の仕事を継ぐ人がいないこと。
「まあ、君も大変だな、頑張れよ」と言葉を戴いた。
…
せっかく若い時期に島に来たのだ、それが島が「再生」するなにかにならずとも、島を盛り上げ賑やかにしたいという気持ちが、不遜ながらある。たくさん若い人を呼んで、そういう「盛り上げ」が並び立つ形を作りたいし、関係人口を300人くらいは創出したい。
(しかし)人口が減り、高齢化が急激に進む中で、島が衰退していくのは、少なくとも今のところ、「摂理」という言葉が似合うくらいには、自然なことの運びであるとも思う。そこで生まれてそこで生き続け死にたい人の願いは担保されかしと思う気持ちと、それとは別に、誰もが「地方創生」というけれど、じゃあ100年後の未来を構想する時、これから生まれてくる人が、たとえば利尻島に住むことをどう考えるのか、というのは、政治的な観点と文学的な観点と双方から、考えられていいはずだという気持ちがある。
そういうことをオープンエンドな状態から明確に価値判断して、未来をイメージして、前向きに進んでいる人は、おそらくそんなに多くないだろう。
能登の震災もそうした問いを浮上させたかに見えたが、各々言いたいことを好き勝手言って見せただけで、結局雲散霧消してしまったかに見える。
とても大事な指摘だ。
しかし、僕はこういうと、原理的なことをすぐ考えたがり、発想が唯物的になり尊重すべき対象ぼやけてしまうので、とりあえず、今生きている人と、その子供くらいの文学の視点を導入して照準を絞る必要がある。
また、重要なのは「とりいそぎどうするか」の近視眼と「文明史的にこの状況をどう捉えるか」の遠視眼とのあいだに、いくつものパースペクティブを意識的に設定することだと思う。
地方は既得権益化していて、一度徹底的に死んでもらって若い人が作り替えていくべきだ、ゾンビが居ては生き返れない、みたいな言い方をする人がいる。わからなくはないが、雑すぎる議論だ。
あるいは、田舎の年寄りは何もわかってない、新時代を生きられる俺の仲間をたくさん連れてきて村を作るんだ、という奴にかつて会ったことがあるけれど、これも雑すぎる感性だと思う。
作り変えていくことには、ラディカルな意味で破壊が伴う。それは、自身の足場をも掘り崩すようなーーアイロニカルなーー営みにもなるだろう。だからこそ、その現場で、これまで生きてきた人、現に生きている人、これから生きていく人、これから生まれてくる人がいるということは忘れてはならない。そしてそれをわかった上で、なお進んでいかなくてはならない。そしてまた、ミイラ取りがミイラになる宿命も含めて、物事に対する構造的な理解をする必要もある。その宿痾をひとつの身体で引き受けて、自己否定を繰り返して死なないためにもそうである。
世界に対して「君」はあまりに小さい。これが政治の感性。「君」には無限があると考えるのが文学の感性。この無限と(極小ではない)1のあいだに、私たちの世界体験は存立している。
まあ、もう少し俺はいろいろな判断を保留してみたい。ともかく、毎日毎日皆さんに助けられる日々を感謝して、しっかり進んでいく所存である。
今日は西興部を訪ねます。
この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか?