母にきいておきたいことはたくさんあった。おばちゃまちゃん、と呼んでいた人は誰なのか。鶯張りの廊下の家はおじさんの家と言っていたけれどほんとうは？私は小さい頃からなぜか自分のルーツを知りたくてたまらない。もう間に合わない。