アメトーークの所為だ

　趣味がないと言う人が多い。でも話を聞いているとワンダイレクションをなけなしの金でSS席で見に行って感動した人とか、大手町から戸塚まで箱根駅伝をなぞるように友達と走る人とか、急に食べたくなってスーパーで鯵を買ってなめろうにして食べた話をする人とか、昨日オールで飲んで二日酔いのまま仕事に出る人とか、「どこが趣味がないんだよ。」と思う人が多い。趣味を趣味と思えてないだけなのだ。ではなぜ「趣味」と言えないのだろう。アメトーークの所為だ。

　趣味を語るテレビ番組と言えばやはりアメトーークだろう。ガンダム芸人やジョジョの奇妙な芸人などのマンガ・アニメ系、高校野球大好き芸人や昭和プロレス芸人などのスポーツ系、Ｂ’Ｚ芸人、BOØWY芸人などの音楽系、バイク芸人、サウナ芸人、競馬芸人など範囲は多岐にわたる。それらの趣味を持った芸人たちが、その趣味について語る。それについて知らなくても語りの巧さと、スタジオの盛り上がりでこちらまで笑えてくる。それを全く知らないホトちゃんが「なんやそれ。」と怪訝そうな顔をしたり、「面白そう。」と素直に反応するのもいい。新世紀エヴァンゲリオン芸人をやっていた時、僕はまだ観たことがなかった。それでもその回は面白く、一気にエヴァを見たのを覚えている。今でも時々、あっちゃんの初号機の物まねを思い出してしまう。

　何かに対して過度な知識を持ち、異常な熱量で語るオタク。オタクという言葉が段々と認知され受け入られていく過程で、オタク文化をエンタメ化したのがアメトーークとも言えるだろう。オタクの語りを気持ち悪いではなく面白いに転換したのは素晴らしい功績ではないだろうか。

　その一方で、オタクでなければ趣味と呼べないという認識が広まっている気がするのだ。

　お見合いの席で話されるらしい会話

　「ご趣味は何ですか？」

　「読書と映画鑑賞です。」

　ほんとうに存在するのかは知らないが、こういう会話があったとする。かつてはあったとする。今ではもう言いづらいのではないか。
　趣味とは語れるということではない。語れなくても好きなものがあればそれは趣味だ。もっと気軽なものの筈だ。じゃあ別に会話にならないんだから「趣味がない」と言っても何の問題もないじゃないか、と思うだろうか。たしかにそうだ。でも問題なのは、それらの人が趣味がないことを悩んでることなのだ。

　極端な話「趣味がない。だから自分の人生はつまらない。」と思ってしまいかねないような感じ。「ご趣味は？」と問うてもいないのに「趣味がないんですよね。」と吐露する。「昨日ずっと家でネトフリ観てて、寝不足なんですよ。」と言った矢先に。
　「あるじゃん。」と言っても納得しない。そして彼はため息を吐くのだ。

　みんなと同じものが好き、それは趣味とは言わないらしい。twitter、instagram、あれは趣味ではないらしい。不思議だ。ツイッタラー、インスタグラマーにならないと、趣味とは呼べないということか。

　情報があふれすぎているから、自分よりもっと知識がある人がいっぱいいることが簡単に知れる。自分より時間を注いでいる人がいっぱいいることが簡単に知れる。そうすると自分なんて趣味とは呼べない、となってしまう。でも情報はあふれ過ぎているのだから、それに触れないわけにはいかない。アメトーークなみの語りの巧さで自分の趣味を語る一般人がネットにいっぱいいる。（それこそnoteには山程。）

　話芸がなければ、趣味と呼べない。

　自分の好きなものの話をするには面白く話さなければいけない。でもそんな話術はないから趣味がないと言ってしまえば楽だ。そうして趣味がないと言えば、趣味がない気がしてくる。
　でも俺は知識なんて増やしたくないし、人生の時間をささげる程に愛す気もない。というかそれは趣味じゃないと思う。ライフワークとか、もっと壮大なものだ。趣味というのはもっとささやかなものだ。俺は眠るのが好きだ。眠るのが趣味だ。睡眠が趣味だっていい筈だ。

　「昨日めっちゃ寝たわ。１５時間くらい。」

　つまらない。趣味の話なんて本来つまらない話なのだ。だから周りと比べて自分の趣味は大したことないな、つまらないな、趣味とは呼べないな、とため息を吐かなくていい。趣味なんて他人と共有しなくていい。他人と比べなくていい。その場限りで面白がればいい。端から見たらつまらないのが、趣味なのだから。

　でもひとりだと寂しいから、誰かに共感して欲しい。つまらないのが大前提、それを面白がれる相手がいたなら、それは最高だろう。

　「昨日のＭ－１観た？」

　「観てない。」

　終わり。

　お笑いは自分の中でも一番ポップな趣味だと思っている。でも通じない。しょうがない。つまらない話なのだから。つまらないのが大前提。

　「昨日のＲ－１観た？」

　「観てないです。」

　終わり。

　「昨日のキングオブコント観た？」

　「ちょっと観ました。」

　観たの！

　とても嬉しい。つまらない話なのに、伝わるなんて！そんくらいでいい。

　最初に「アメトーークの所為だ。」と断言してみたけど、他にも原因はいっぱいある。でもアメトーークが原因のひとつであるのは間違いないだろう。「趣味なし芸人」でもやれば面白いかもしれない。それで趣味のない人に対して「おもんな。」とか言われないことを願いつつ。