夏課題終わりますように

今日は人生18年目最初の日でした。いつも通り何種類もの目覚まし時計が鳴る中で(今日に限って音楽プレイヤーで設定したアラームのログマロープを聞き逃し)、何の実感も感慨もない朝から1日を始めました。

最近のもっぱらの気掛かりは、自分はどうも他人への興味が希薄すぎるかもしれないということです。人と喋ってでもいないと希死念慮を募らせるばかりなのに、最低限の整合性をもって人を頼ることすらうまくできないでいる気がしています。

今日は朝から、本当に嬉しいことにLINEのバースデイカードやインスタのDMがたくさん届きました。私はいい加減変わったから、という思いが半分と、何でもない日に数秒でも気にかけてくれたんだから当然だよな、という思いの半分ずつで、ほとんどの人にありがとうを伝えられました。

そのうちの何人かに、次いつか会ったとき、私めちゃくちゃ根暗なんだよね例えばこんなふうにさ、の話をするところをぼんやりと思い浮かべながらさっきお風呂に入ってきました。

胃袋ではまだ、友人Aと食べたシャトレーゼのチョコレートケーキとアイスと、バーベキューの肉とキャベツとポテトサラダと、おばあちゃんが握ってくれたおにぎりが消化されている途中だと思われます。カメラロールには、さっき友人Aと土手でした線香花火の写真があります。どう考えてもこれ以上はないことだと思います。

ただ今日は特に、繰り返すおめでとうとありがとうと約束の応酬に、人間の中で一番好きな友人Aにすらきちんとを愛情を表現できないでいることに、あとはその他もろもろの小さなことに、自分への失望を感じました。

もう遅いな、終業式終わったのになんでか分からんけどまだ授業あるからここらへんで寝よう、やらなきゃいけないことはいっぱいあるけど今はこれのような気がするので、明日中には切りのいいとこまで書く。

私に、女の子にモテそうという評価をしてくれる子が一人います。私にとって何よりもうれしいことですが、自分が女に見えなければ何でもいいと思っていた頃でなく、少しは体型に合った服を着て誰かに恥じながらアイラインすら引くようになった今にそう言ってくれる人がいるのは妙な気分のようで、けど、まあ、そっか、という気持ちもあります。ちょっとした礼儀でお祝いをしてくれた彼女に、少しの、でも(それが打算である分には)確かな打算で返事をしたかもしれないことを昨日からほんのりと後悔しています。

なぜ自分が、24時間ずっとうっすら苦しいのかわかりません。4月からのこの3か月ほど、そういう人の定めとして殺してくれえは大事に抱えながら、切羽詰まった希死念慮とは少しばかりの距離を取れていたのですが、それでも、というか、もしかするとだからこそ、自己と生活との乖離はずっと感じていました。

数年前と何が変わったのか、かなり睡眠時間を削っても肌荒れと明確な体調の悪化がなくなったことに甘えた日々を送ったり、それでいて昼間はどんどん快活らしくなって数年前の自分を裏切っているような恥ずかしさを無意味に覚えたり、諸事情で運動量が減って食べる量が減ってこれってもっと美味しかった気がするのになと思うことが増えたり、絶対飛ばすことなんてなかった好きなバンドの曲を聴かなくなってしまったりするにつけ、日常が新しい惰性の軌道に乗りかけていることを悟りつつあります。

でも、全く何も失えていないのにこんなに苦しいわけがないから、もっと運動をするべきなのか睡眠を取るべきなのか、何か足りていない栄養があるのか、それくらいのことだろ多分、と思うのです。役に立たない客観視をしようとしながら、結局起き上がることもできずにひたすらダッシュボードを更新しています。この数週間ほど、何も十分に努力できていないことへの焦りすら見失っていていよいよこのまま溶けていきそうです。

いい加減何かを変えなければいけないことは分かっています。

焦げつくように憧れられる人を見つけたい、でもそれができそうにないからボロボロに振られて恋愛をやめにしたい、と思うことがあります。短い人生の一体何が理由なのかまだ思い至っていませんがここ数年の恋愛観が基本的にこの類です。

しかしそもそも、振られてもいいと思えてなおかつ嫌われて傷だらけになれるような人間に出会っている自分も到底想像がつかなくて、その続きに漠然と、女に振られるんだったらどうであれ綺麗で、いいか、などと思っています。女の子を一方的に好きになって失恋したい。多分自分はしばらく人を好きにならないけど、それならまだ可愛げあっていいやんと思います。

不純というか、自分でもよく分からない理屈です。目が合って嬉しいとか、言葉を交わせて浮足立つとか、触れたいとか全世界が敵になっても守りたいとか、そんな感情を特定の誰かに持っている自分がかなり真剣に想像できない。

友人Aといるときの私はいちばん詩だ、とは思います。誕生日おめでとうのついでに「恋愛しなさい‼️」と言われてしまったので、唯一2人でハマったアニメのスタンプを返し、「それ久しぶりに見たわ、私にしか使えないでしょ」とか言われてきました、昨日。そんなの詩じゃんか。それが恋愛でも性愛でもないから、それ以上のことが私にはありません。

多少の本を読んで自我について自分なりに散々考えた挙げ句の結論が、今私は自分のことで手一杯で誰かを好きになる余白がないかもというやつです。面白くない。

私は私の身体から離脱することはできず、私の思考からも離脱することはできず、つまり体調の良し悪しに厭世と楽観の度合いを委ね、これまで数え切れない人々が苦しんできたことを、あるいは私にとってまったく無駄な苦しみを、俯瞰することもできずに自分で初めての苦しみとして書くことしかできません。

自分のことをもっと簡潔に説明できないと困るときがくるとはわかっているのですが、苦しい自分がどこにいて何を見ようとしているのか掴みかねています。2024年の8月が近づこうとしています。

生物のテスト直しやらないとだったのにまた失念していた。てか夏課題終わるかなあ。数学マジで放置してるからもうちゃんと回さなきゃ駄目だろうな…