青空を割くもの

「この青い空はどこまでもつながっていて」と言うけれど、本当にそうなのだけれど、でも、実際には、例えばガザの空と私が見上げるこの空とは、はさみのようなもので切り裂かれてしまっている。そうしてそのはさみのようなものは、血塗られて、私のこの手にも握られている。