吾輩は癌である。大腸はもうない。
「一津田さん、コレねぇ、癌です。」
おそらくは皆、突然の出来事なのだろう。
僕にも「癌告知」は唐突にやってきた。
今や2人に1人が癌になる時代と言われる。
でもね、これが全っ然実感無いんです。
僕の場合も間違いなく1ミリの疑いも無く、もちろん癌になどならずに80代まで当たり前に生きていくと思っていた。
正しく青天の霹靂である。
ことの発端は今年(2023年)の6月に受けた内視鏡検査だった。
コロナ禍が重なり6年受けてなかった内視鏡検査を受けた。
内視鏡検査はめちゃくちゃ痛い。
痛い上に屈辱的(個人差があります)。
6年におよび血液検査で出来る限りの検査をしてもらい、僕は逃げに逃げていた。
「そろそろやらなくちゃイカンな〜」と思いながら。
「でもやりたくね〜な〜」と思いながら。
やりたかないケド、やらなくちゃいけない事は、大嫌いな梅雨の時期に終わらしてしまおうと、6月22日に内視鏡検査を受けた。
普段なら痛み止めを点滴してもらいながら、検査をしてもらうのだが、今回は痛み止めをせずに受けた。
痛み止めをすると1時間以上は頭がボーッとするんです。
今回は20分位の検査の痛みは我慢して、頑張った分は大好きな寿司を食べに行こうと思っていたから。
しかし、普段やらない事はやるべきじゃないな、と。
検査が始まって3分位。
ドクターがとんでもない事を言い放つ。
「あれ!?これダメだな〜。
おそらく、これダメだわ。
一津田さん、これダメだと思う。」
検査を受けた街中のドクターが何の躊躇もなく、普通の声量で言い放つではありませんか!?
医者の「これダメ」と「しまった!」は絶対に言っちゃいけないセリフ。
僕の症状よりも、あなたのその気遣い出来ないその言葉の方が「全然ダメ」だわ。
そこからは病院中に音が響くんじゃないか?という程、心臓が「ドン!ドン!」と音を立てた。
心臓が音を立てても逃れきれない、痛くて屈辱的な内視鏡はその後30分続いた。
検査が終わった後にドクターのダメ押し。
「一津田さん、これダメだから検査結果が出る時に大きな病院を予約しましょう。」
やっぱりダメなんかい!笑と。
更に1週間後検査結果を聞きにいった時の不躾なコメントが最初の
「一津田さん、コレねぇ、癌です。」
だ。
もちろん、検査後の寿司の味なんて覚えていない。
生まれて初めて「死」を意識した体験はまだまだ始まりに過ぎなかった。
続く。
ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー
こちらの投稿では癌サバイバーとして、なるべく軽く明るく現在も続く闘病記を綴って行こうと思います。
続編も是非ご期待下さい。
この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか?