第1章　祝武子の場合　第6節　闇よりも暗い世界

そんなある日、ふと口をついて出たの、「我は山に行く」って。山の中に樹じゅ齢れいなん百年かのご神しん木ぼくがあるのは知ってた。そのそばの古い横穴（戦国時代の金の採さい掘くつ跡あと）に、おこもりすると言い始めたの、私。正しかろうが、まちがっていようが、この道を行くしかないと、そう思い詰つめてた。お養母かあさんは悲しそうな声で「分かりました」とだけ言った。

今思えば、ひどい娘よね。親公認の家出宣言みたいなものだもの。そもそもお養母かあさんの気持ちを考えもせず、自分のやりたいようにやった結果がこれだもの。
ああ、親の気持ちは、いかばかりか。
もしかして私、反はん抗こう期きが遅おくれて出たの？

そして私は横穴の奥おくにおこもりして、くる日も、くる日も必死でお祈りして、今ここに、いると言うわけ。暗くら闇やみには慣れてるけど、酸さん欠けつがキツかったな。心は今でも15歳さいのままなんだけど、あの体は、どうしちゃったんだろう。なんか、お祈りしている内に、どうでも良くなっちゃって。だって、生しょう死じを越こえるのが巫女の仕事だもの。生きてても死んでても、おんなじでしょ。

生死の「ゲート」をくぐる時、目の前が一いっ瞬しゅん、パァッと明るくなったのを覚えてる。見えたのは神さまでも仏さまでもなかった。漢文だった。13歳で失明した私には読めない漢字がいっぱいあったのに、その漢文の意味を、私はパッと悟さとった。そして、すぐ元の闇にもどった。（もしも漢字じゃなくて梵ぼん字じだったら、どうだったんだろう。）

「死ぬのは怖こわくなかったか」って？。
いいえ。巫女修行って、小出しに小出しに、1ミクロンずつ死んで行くようなものだもん。要は慣れよ、慣れ。

今は、ご飯食べなくても良い体だから、とっても自由よ。私の居場所なんて、どこにも無いと思ってたけど、ちゃんとあったじゃない。うれしいわ。

その時は知らなかったんだけど、私が洞どう窟くつにおこもりした、すぐそのあと、隣となりの国で戦争が始まったんだって。町の人は、それでようやく牛鬼のことは忘れられたみたい。狭い国土で押したり押されたりの激戦で、一時は「日本にも飛び火するかも」のピンチだったからね。どっちにしても、人がたくさん死ぬなんて楽しいニュースじゃないよ。つらいニュースは、つらいニュースで上書きした方が良い場合もあるのよ。それで初めて「自分には関係ない」って、思えるようになるもの。

もちろん犠ぎ牲せい者しゃのご遺族の方は、そうは行かないわよ。ずっと悲しみから自由になれないと思う。他人から「前を向いて生きろ」と言われるのが、一番キツいのよね。だって、目の前に死んだご家族がいるんだもの。

牛鬼による死者・行方不明者は150人。負傷者500人。焼失家屋1,000棟とう。1950年のことだったわ。