きっと駅前の広告看板のように、覚える間もなく変わる背景に
僕の手に入れた君の一瞬だけが
確かな名前だ
数年後には言葉も
通じなくなって
続きを待っている漫画は完結している
そのあと僕は
どうやって次の理由を探すのだろう
俯いて
俯いている
瞬いて
俯いている
開いて
結んでいる
都会には
塵のような雪が降る
退屈に並ぶ天気予報に
似た後ろ姿見つけてはまた
街は少し色めきたって
明日には溶けるだろう
赤信号に待ちくたびれる頃
道路が黒く濡れて往く道が見えたら
その後僕は
何を言い訳にしてここに
留まるのだろう
