失われていない30年。
カレンダーを見るまでもなく、11月である。
なぜカレンダーを見るまでもないかといえば、10月末日の昨日が、ある原稿の（ある章までの）締切だったからである。もちろん、書けていない。ぜんぜんと言ってもいいほど、書けていない。いや、これは編集者さんにちゃんと、数週間前にしっかりと断ったうえでの話だ。10月のぼくは、突発的に入ってきた別の原稿に追われていたのだ。そちらにようやくメドが立ち、これから大急ぎで本来の原稿に取りかかる。
----- ✂ -----
どういうきっかけだったのか忘れたけれど、このところ就寝前のベッドで、初期の『美味しんぼ』を読んでいる。1983年10月30日号が、そのスタートらしい。
まだ「究極vs.至高」の対決もはじまっておらず、主人公・山岡士郎がとんでもない不良社員で、「グルメ版ブラックジャック」とでも呼ぶべき雰囲気を漂わせたこの時代の『美味しんぼ』は、ほんとうにおもしろい。
読み進めていくなか、物語とぜんぜん関係のないところでおもしろいのは、1980年代当時の「食」の認識だ。
「失われた20年」とか「失われた30年」とか、みんな簡単に言いたがるけれど、少なくとも食べものに関していえば、平成の30年間でものすっごくおいしくなったし、豊かになったんじゃないかなあ。「失われていく味」みたいなものも当然あるだろうけどさ、それ以上に「生まれてくる味」がどんどん出てきた30年だと思いますよ、平成って。いや、この10年とかの単位で考えても。
ぼくは海外旅行先を選ぶとき、いちばん最初に「食べもの」を考える人間なんだけど、たとえば「グーグルやアマゾンを生んだ国」よりも、「お寿司やラーメンを生んだ国」のほうが住みたいし、かっこいいと思うんだよなー。