他人の悪口を言わない生き方は。
松井秀喜さんは、人前で他人の悪口を言ったことがないのだそうだ。
正確には中学２年生のときから。食卓で友だちの悪口をこぼした松井さんに対し、お父さんが「悪口を言うなんて下品なことをするな。いまここで二度と他人の悪口は言わないと約束しなさい」と叱責。松井さんはそのときの約束を守ってずっと、他人の悪口を言わないようにしているのだという。
他人の悪口を言わない。それがどれだけむずかしいことであるかは、誰もがわかる話だと思う。しかし、悪口を言わない生き方がどうむずかしいのかについては、なかなかわからなかった。最近になって、その一端がわかった気がした。
というのも先日、とある食事の席で「あの人はこういうところがダメなんだ」という話を、自分から持ち出した。話しながら自分で「ああ、またこういう話になっちゃった」と気づく。けれどもなかなかする機会のない話だけに、悪い口が止まってくれない。帰りの電車、松井秀喜さんの顔を思い浮かべる。「おれ、また言っちゃいましたよ」と頭を垂れる。「言わない松井さんはすごいですねえ」。なにがすごいのか、ようやくわかった。
誰かの悪口を言うときぼくは、その人を攻撃したいわけではない。そこまでの興味を、じつは持っていない。ただ「あの人はこういうところがダメなんだ。それというのもね……」と、三点リーダー部分の持論を述べたいのである。自分語りの入口として「ダメなあの人」を置いているだけなのだ。
それではなぜ、そんな入口が必要なのか。
凡夫にとっての「わたしが大切にしていること」、すなわち信念が、他者との比較のなかにおいてようやく、明らかになるものだからだ。
誰かの言動に「なんか嫌だな」と思う。「それは違うぞ」と思う。そこでようやく「なにが嫌なんだ？」「どこが違うんだ？」の自問がはじまり、「ああ、なるほど。わたしはこういう信念を持っていたのか」と気づかされる。「ダメなあの人」はわたしという政権与党にとっての野党であり、それゆえ悪口のほとんどは「そうじゃないわたし」の表明として語られる。
じゃあ、悪口を言わない生き方とは、どういうものなのか。
徹底した内省をともなう生き方である。（わたしを照らす）誰かの反射光に頼らず、わたしを見つめる。わたしはどんな人間で、なにを大切にしているのか、ひたすら自問自答する。それが十分にできていれば、もはや悪口は必要なく、悪口を言わない（言えない）自分にストレスも感じないだろう。
Twitterのアルゴリズムが変わったからなのか、この１〜２ヶ月のあいだ、ぼくのタイムラインは荒れに荒れている。静かな内省の場が、必要になってきている。ぼくにとっては日々の note を書くことが、それになっているのだと思う。